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Como el hombre es siempre el principal 
objeto para el hombre, era ya mi ocupa- 
ción favorita descubrir el carácter bajo el 
pensamiento y con arreglo al escrito cons- 
truir al escritor. 

(Palabras de TeufeUdrockh, en Sartor 
Resartus.) 
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PRÓLOGO 



Nú es, d la verdad, sin an sentimiento de desconfianza 
que el autor entrega d las cajas de imprenta, es decir, 
al juicio ajeno, este volumen* ¿Por qué lo entrega en' 
tonces? Cuatro palabras de aclaratoria sincerarán al 
autor á los ojos de aquellas pocas personas que saben 
ven y estas pocas personas que saben ver, únicas de 
quienes puede preocupar la opinión, ya favorable, ya 
{tdversa, acojan con benevolencia á quien tanta benc' 
valencia necesita. 

El autor no es, á Dios gracias, crñico profesional 
Su propósito, al discurrir sobre eminentes americanos, 
nancafué de levantar sumario ni rendir juicio. Fué 
simple, exclusivamente, de contribuir d divulgar en toda 
la extensión del mundo castellano el nombre de varo- 
nes magníficos, que nos dieron ejemplo con su vida, y 
despertar la curiosidad hacia la obra espiritual de esos 
hombres de pro. 

Se cree, se dice en Europa que la América no posee 
más que riquezas naturales y coroneles y generales de 
revolución. El autor de esta obra opina que en América, 
durante el siglo XIX, han vivido y luchado por ideales 
generosos personajes de mucha cuenta; que al lado de 
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lo$ generales hubo los pensadores y los artistas, y que 
por encima de las crestas andUnas se levantan algunas 
cabezas. 

El autor de estos ensayos se complace en reconocer, 
antes de que otros se lo echen en cara, su incapacidad 
critica, su falta de preparación filosófica, para juzgar á 
espíritus obreros, como los de Hostos, Bello, Sarmiento, 
etcétera. El no es sino un narrador de cuentecitos y 
cosas por el estilo. Por eso insiste: no quiso juzgarlos, 
sino exaltarlos en la medida que pudo y supo; con la 
probidad, eso si, que nadie podrá nunca negarle y que 
es la única virtud literaria de la cual se enorgullece. 

Baste recordar cómo nacieron los presentes trabajos, 
para comprender el propósito que movió á publicarlos. 
Uno tras otro fueron apareciendo como prólogos á 
reediciones de maestros mas ó menos olvidados fuera 
del pais donde nacieron, y, en ayunos cctsos, olvidados 
aun alli donde nacieron. Se quiso refrescar en la me' 
moria y estimación de las nuevas generaciones ame" 
ricanas nombres y obras meritisimos. ¿Para que? Para 
que las nuevas generaciones, solidarizándose con las 
antiguas, reconozcan y aprecien la tradición de cultura 
con que cuentan. 

Al mismo tiempo, los extranjeros verían con ese 
sacar á luz los antiguos tesoros, las antigucis joyas de 
familia, que no todo lo americano es improvisación 
digna de hacer alzar los hombros. Los maestros que 
nos antecedieron trabajaron, en efecto, por vinculamos, 
y nos vincularon — aunque á veces parezca lo contra' 
rio — á una antigua y gloriosa civilización europea, sin 
descaracterizamos en lo que tenemos de propio y nuevo. 
Al mismo tiempo crearon blasones: de ellos data mies- 
tra nobleza. 
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Los nombres que aquifigwan^ escogidos á la ventW' 
rot no son los únicos que debieran figurar en un libro 
que se titula Grandes escritores de América, y se con* 
trae al siglo XIX, ¿Cómo silenciar en justicia, entre los 
maestros del pensamiento americano en el siglo XIX» 
á hombres que ejercieron ó ejercen tanta influencia y 
valen tanto como Cecilio Acosta, Alberdi, Bilbao, Ba- 
rali, Miguel Antonio Caro, Juan Vicente González, 
José Martí, Rafael Núñez, José Joaquín Olmedo, Justo 
Sierra y muchos otros? 

Observa el autor con placer, ya al corregir las prue- 
bas, que todos los personajes de quien aquí se trata son 
ó fueron espíritus y hombres libres. Ningún adulador 
de tiranos^ ningún espíritu arrodillado, ninguna pluma 
servil, ningún escritor de librea tiene aquí altares. El 
autor, pues, sin propósito deliberado, se inclinó al 
través de los libros, como hace en la vida, sólo ante 
aquellos que llevan la frente y la conciencia erguidas. 

Y observa también, y también con placer, que en sus 
estudios se da más importancia al hombre que al litC" 
rato, y que la vida y el carácter de cada autor le mere- 
cen tanta atención, por lo menos, como la obra, 

R. B."F. 

Madrid, 1917. 



ANDRÉS BELLO 

(1781-1865) 



LA OBRA MÚLTIPLE DI BELLO 



Don Andrés Bello, que nació en Caracas el 20 de 
Noviembre de 1781, murió en Santiago de Chile el 15 
de Octubre de 1865. 

Sus días, como los días de los patriarcas, fueron 
largos. Su obra, tan luenga como su vida. 

Raras veces hombre de pluma y de pensamiento ha 
ejercido en varios pueblos influencia tan eficaz y per- 
durable como la influencia que, en cuanto hombre de 
pensamiento y de pluma, ejerció y aún ejerce D. An- 
drés Bello en los países de lengua española. 

A raíz de la independencia, cuando la antipatía 
americana hacia todo lo peninsular era más cruda — y 
se explica, por la cruenta y prolongada lucha de eman- 
cipación — , P. Andrés Bello contribuyó á salvar la 
tradición española en lo que tenía de bueno; la civili- 
zación europea en lo que tenia de fundamental, con- 
tra la barbarie voluntariosa del medio. Contribuyó á 
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salvarlas sin ahogar los caracteres típicos y diferen- 
ciales de nuestra alma americana. Por el contrarío: 
procuró crear asimismo de los prímeros, y merced á 
su ponderación de espíritu y multiplicidad de aptitu- 
des, la Poesía de América, el Derecho internacional 
americano, los Códigos civiles de nuestras repúblicas 
— ya que el de Chile, obra suya, fué copiado por otros 
países — , y la legislación de la lengua desde el punto 
de vista nuestro, contando con nuestras particularida- 
des lingüísticas de que antes de él no se hizo jamás 
mérito. 

Y aquel esclarecido y benemérito ciudadano realizó 
esa obra de tanta monta sin menospreciar las discipli- 
nas clásicas, antes bien apoyándose en ellas; sin abo- 
rrecer de la cultura heredada de España, sino antes 
bien continuándola, acreciéndola, amoldándola para 
nuestra mejor adaptación. Gracias á él, en mucha 
parte, no hubo solución de continuidad en nuestro es- 
píritu, sino modificaciones de provecho. 

El servicio, pues, que aquel civilizador ha prestado 
á la antigua madre patria no es menor que el prestado 
á los jóvenes pueblos cuyo pensamiento nutría, y cuyo 
camino señalaba. Así lo han reconocido los españoles 
que, ayer no más (1910), olvidadas las viejas disiden- 
cias por un comprensible anhelo de soiidarídad racial, 
buscaron á un pensador americano para saludar al 
continente en el primer Centenario de las Repúblicas, 
y no encontraron nada más alto, ni más grato á la 
Améríca, ni más simpático al sentimiento español que 
el nombre de Andrés Bello. 

Las características del pensamiento de Bello, en 
cualquier rama de actividad en que se ejercite, son: la 
serenidad, el análisis crítico, el sentido práctico, la 
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honradez, la precisión, el amor á las realidades, el odio 
á lo abstruso, á lo abstracto. 

Así fué Bello filósofo, tratadista de Derecho interna- 
cional, filólogo, gramático, poeta, erudito, legislador, 
diplomático, educador de pueblos. 

Pensador, distingüese por la dialéctica, por la con- 
catenación lógica, por la profundidad del raciocinio, 
por la agudeza psicológica, por el personal observato- 
rio en que se sitúa á menudo y por la imposibilidad 
de divagar, de salirse fuera de los términos precisos 
de la realidad. Gracias á Condillac, á quien estudió 
desde temprano, se apartó de las divagaciones meta- 
físicas, acostumbrándose á escudriñar los problemas 
del alma con criterio filosófico de base experimental. 
En su Psicología y en su Lógica, que se publicaron 
juntas después de muerto Bello, con el título de Filo* 
sofia del entendimiento, se excusa el autor de inmis- 
cuirse en cuestiones metafísicas. ^La Metafísica y la 
Teodicea, dice allí Bello, no formarán secciones espe* 
dales en este libro.» Rompía, pues, con la costumbret 
independizando su espíritu y tratando de independi- 
zar el de sus alumnos. Pero no se crea por ello que 
el humanista era un sans^culotte de la inteligencia: dis- 
ta tanto de Diderot y Voltaire como de Santo Tomás, 
siendo una excepción en la América de su tiempo, que 
pasó de la teología y el absolutismo de origen español, 
en la época colonial, al rousseaunismo y la demago- 
gia» ambos de origen francés, en nuestra época revo- 
lucionaria. £1 espíritu de Bello entroncó más bien con 
aquella familia inglesa de espíritus que empieza en Ba- 
con y terminaba entonces en Bentham y Stuart Mili. 
Pero no fué — entiéndase bien — discípulo incondicional 
ó loro de ningún pensador europeo. £1 era él. Sus ideas 
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filosóficas á veces están en abierta oposición con las 
de aquellos mismos filósofos — ideologistas ó experi- 
mentalistas — á quienes admira y á quienes, sin embar- 
go, rebate, como ya lo observó Amunátegui. No ha- 
biendo olvidado por completo D. Andrés Bello, hijo 
de una colonia española, lecturas é influencias de sus 
años mozos —y siendo por naturaleza hombre ene- 
migo de extremos— trató un tiempo de conciliar el 
idealismo filosófico con el criterio antagónico, incli- 
nándose á la transacción de los eclécticos; pero hoy 
no podría considerarse á Bello sino como á un positi- 
vista, en toda la madurez y lo global y mejor de su 
obra (1). 



(1) He aquí algunas consideraciones de Bello en la Inr 
troducción que puso á trabajos filosóficos suyos en 1844. Se 
vislumbrarán asi algunas actitudes del espiritu del maestro. 

«Entre los problemas que se presentan al entendimiento 
en el examen de una materia tan ardua y grandiosa hay 
muchos sobre que todavía están discordes las varias escue- 
las. Bajo ninguna de ellas nos abanderizamos. Pero tal vez 
estudiando sus teorías encontraremos que su divergencia 
está más en la superficie que en el fondo; que reducida á su 
más simple expresión, no es difícil conciliarias; y que, «cuan- 
do la conciliación es imposible, podemos á lo menos ceñir 
el campo de las disputas á límites estrechos, que las hacen 
hasta cierto punto insignificantes y colocan las más precio- 
sas adquisiciones de la Ciencia bajo la garantía de un 
asenso universal. Tal es el resultado á que aspiramos; resul- 
tado que nos parece, no sólo el más conforme á la razón, 
sino el más honroso á la Filosofía. Porque si fuese tan gran- 
de como pudiera pensarse á primera vista la discordia de 
las más elevadas inteligencias sobre cuestíones en que cada 
escuela invoca el testimonio infalible de la conciencia, se- 
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Tratadista de Derecho internacional, supo descuajar 
esa tupida selva. Á Bello puede situársele, como trata- 
dista de Derecho internacional, entre Wattel, á quien 
seguía á menudo, y Wheaton, que á menudo lo sigue 
á él. Su originalidad en este respecto, la originalidad 
compatible con tal género de estudios, consiste en su 
punto de vista esencialmente sur-americano; en ser el 
primero que, como sur-americano, consideró el Derecho 
de gentes y expuso principios en que se acuerdan la 
justicia en abstracto y nuestra conveniencia particular. 
Agregúese á esta originalidad, que en aquel tiempo su- 
bía de mérito por su carácter de inicial, la de ser Bello 
el primero, como asienta el sabio tratadista Calvo, que 
señaló la insuficiencia de los principios emitidos por 
Wattel; el primero que se empeñó en colmar esas la- 
gunas; el primero, por último, que trató en obra ele- 
mental de tal ciencia gran número de materias hasta 
entonces no tocadas siquiera por las obras similares en 
lengua ^e Castilla (1). 



ría preciso decir que el alma humana carece de medios para 
conocerse á sí misma, y que no hay ni puede haber filosofía. 

„Nueva será bajo muchos aspectos la teoría que vamos á 
bosquejar de la mente humana... tendremos que remontar* 
nos á puntos de vista generales y comprensivos que domi- 
nen, por decirio así, las posiciones de las sectas antago- 
nistas...'* 

(1) La obra de Bello fué traducida pronto al francés y 
al alemán; y fué considerada, en España, como el más com- 
pleto tratado sobre Derecho Internacional para la época en 
que apareció. Cuando se hizo en España una edición de 
los Principios de Derecho Internacional de Bello, un diarío 
de Madríd — £1 eco del Comercio — la saludó como "la obra 
más completa en su clase de cuantos han^aparecido hasta 
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Filólogo y gramático» D. Andrés Bello, que estudió 
con espíritu científico el castellano y razonó con hondo 
criterio filosófico sobre Filología, ha dejado una huella 
tan profunda en estudios de lengua española, que cin- 
cuenta años después de muerto, á pesar de haber flo- 
recido en América, posteriormente, un D. Rufino 
Cuervo, su nombre es todavía la autoridad más alta 
en este punto para los hispano-amerícanos; el de uno 
de los legisladores de la lengua más tomados en cuen- 
ta, y con más reverencia, por España. Hasta Bello, los 
gramáticos españoles asimilaban el castellano al latín, 
é incapaces de hacer una buena gramática de nuestra 
lengua, adaptaban al idioma castellano la gramática 
latina, con el éxito y consecuencias que puede supo- 
nerse. Así se declinaban — como en latín, atribuyéndo- 
les seis casos en el singular y seis en el plural — los 
nombres castellanos. Así preconizábase en lengua cu- 
yos adjetivos sólo tienen dos terminaciones, masculina 
! y femenina, la existencia de un género neutro. Asi 

''prestaban al verbo castellano voz pasiva, haciendo 
^ de soy amado, verbigracia, una parte integrante de la 

I conjugación de amart como en latín amor lo es de ama' 

\ re."^ Pero apareció D. Andrés Bello, y todas aquellas 

y muchas otras barbaridades cesaron. Bello, no sólo 

abrió nuevos rumbos, sino llegó por el nuevo camino 

i al término. Por eso escribe con razón, aunque dubita- 

i ahora..." Y agrega: ''tiene el mérito de abrazar todas las 

I partes del Derecho de gentes; y no sólo nos presenta sobre 

¡ cada una de ellas las doctrinas {generales antipas y moder- 

! ñas, sino que nos enseña también las novedades que, de po- 

I eos años acá, se han introducido en la jurisprudencia ínter- 

1 nacional con motivo de las pretensiones mutuas de las Po- 
tencias de Europa y América". 
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tívamenfe, el académico y eritico espalurf D. Maoiiel 
Cañete: la gramática de Bello ''es tal vez la flM|or de 
casmtas se han compuesto modeinafliiente, sin excep- 
tuar la misma de la Real Academia Española." {ly Por 
eso, con más decisión, opina de Bdlo D. Marcelino Me- 
néndez Pelayo: «Á él se debe, más que á otro alguno, 
e! haber emancipado nuestra disciplina gramatical de 
la senridumbre en <)ae vivia respecto de la latina, que 
torpemente querían adaptar los tratadistas á un orga- 
nismo tan diverso como el de las lenguas romances, y 
á él también, en parte, aunque de modo menos exclusi- 
vo» d haber desembarazado nuestra métrica de las ab- 
surdas nociones de cantidad silábica que totalmente 
viciaban su estudio.» (2). 

Poeta, Víctor Hugo hubiera podido escribirle, á co- 
nocer de veras el castellano, aquellas palabras de La- 
n&artine á su traductor inglés: Me admiro en vuestros 
versos. £1 ha sido el creador de las Silvas americanas, 
donde se hermanan la heníiosura de un estilo castiga- 
do, el corte y sabor clásicos en medio de su natural y 
elegante desenvoltura, con la pintura virgiliana de nues- 
tros campos del trópico ó con la celebración de nues- 
tros proceres, la exaltación de nuestros sentimientos y 
una constante y disimulada preocupación moral por 
no^ro porvenir. 

ErucKto, D. Andrés Bello rastreó la infancia de la 
lengua latína y l»4or»ac¡ón de las tres grandes len- 
guas fomanoes, y estudió los orígenes de la literatura 
inglesa y sus primeros baHbuceos. Apuntó los errores 

(1) Vécue M. L. Amunátegui: Vida de Don Andrés 
Bello, págs. 532-547 ed. Santiago de Chile, 1&S2, 

(2) M. Meréndez y Pelavo: Historia de ía poe$ia hispa" 
icana, ed. Madrid» 
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dd Quadrio sobre la cantidad de las aflabai griegas y 
latinas. Inqvdríó el origen del endecasílabo italiano. Se 
inclina á creer que los alejandrinos franceses origina- 
ron de dos bexasflabos porque «acostumbraban los 
antiguos copistas, cuando las estancias se componían 
de lineas cortas, escribirlas de seguido como prosa». 
«La composición inglesa más antigua en verso blanco 
es una traducción del segundo y cuarto libro de la 
Eneida, por Enrique Howard, conde de Surrey.» Bello 
arrojó el primero nuevas y decisivas luces sobre el 
Poema del Cid, que restableció antes que ninguno á su 
ser prístino; analizó con éxito el de los infantes de 
Lara; discurrió con sabiduría sobre la Crónica de Tur- 
pin, abriendo el campo á los investigadores europeos; 
estudió á Boscán, y señaló las fuentes del poema de 
Berceo, Duelos de la Virgen María. 

Legislador, fué D. Andrés Bello autor del Código 
civil chileno. 

Diplomático, descontando sus útiles servicios á Ve- 
nezuela, á Chile y á la Gran Colombia en Londres, su 
mayor competencia en este ramo la desplegó en Chi- 
le, donde fué alma del ministerio de Relaciones Exte- 
riores, desde que llegó á aquella República austral, á 
promedios de 1829. «Desde que estuvo en nuestro 
país — escribe el erudito y minucioso D. Miguel Luis 
Amunátegui, en uno de sus prólogos á las Obras Cont' 
pletas de Bello, — ejerció en reaJüdad, no el empleo 
mencionado, sino el de consultor y secretario en el mi- 
nisterio de Relaciones Exteriores.» Á los tres años ape- 
nas después de su arribo á Santiago, ya ajustaba don 
Andrés Bello, el 16 de Mayo de 1832, en nombre de 
Chile, el tratado de paz, amistad, comercio y navega- 
ción entre aquella República del Sor y los Estados 
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Unidos. Y éste no es sino uno» escogido al capricho» 
entre sus incontables servicios diplomáticos en la alti- 
va y circunspecta nación chilena. 

Educador de pueblos, su obra es luenga y múltiple. 
Director del Colegio de Santiago desde casi su arribo, 
D. Andrés Bello fué rector de la Universidad chilena 
desde que ésta se fundó, en 1843, hasta la muerte dd 
sabio. No había textos adecuados: él los creó. Muchas 
de sus obras, como la Gramática^ los Principios de 
Derecho, la Cosmografía, su Filosofía, etc., fueron en 
origen textos para sus discípulos. 

Pero la obra del civilizador es más compleja. 

El 17 de Septiembre de 1830 salió á luz en Santiago 
El Araucano» periódico doctrinario: BcUo lo redactó 
desde que apareció hasta 1853. De aquella hoja perió- 
dica brotó un manantial inagotable de enseñanzas que 
la gratitud chilena^ tan liberal como práctica, ha salva- 
do del olvido. Un día habla allí Bello de Geometría 
moderna, otro de Los huesos fósiles encontrados en 
Talca, otro sobre /.os leyes patrias, otro sobre El modo 
de estudiar la Historia, otro sobre El modo de escri- 
bir la Historia; 6 bien discurre sobre los más altos pro- 
blemas éticos, ó comenta las teorías filosóficas en boga 
por ambos mundos, ó enseña derecho público ameri- 
cano» ó entra en útiles disquisiciones de Gramática; y 
una vez, y otra y otra juzga los libros, las escuelas, 
las teorías, las ideas y los hombres. Todo sin olvidar 
su papel de civilizador y desde d punto de vista apro- 
vechable y beneficente para ^los pueblos de Hispa- 
no-América, y en particular para Chile, su segunda 
patria. 



X lU BLAIICO^OlfBONA 



11 
BELLO, EN caracas: EL POETA VIRCILUNO 



Hasta 1810 vivió D. Andrés Bello en su Caracas 
nativa. De allí iba á salir para Londres, en servicio di- 
plomático de su patria, que había dado el primer paso 
hacia la emancipación el 19 de Abril de aquel año. 

Tenia entonces Andrés Bello veintinueve años de 
edad. 

Empezábase la revolución de independencia, que 
iba á ser tan cruenta y luenga en Venezuela y que iba 
á convertir aquella fértil nación en un erial cubierto de 
tiqíMda púrpura humana, en donde, por catorce ^os* 
según la frase magnifica de Juan Vicente González, 
«sabían á sangre los frutos de la tierra». 

Bello no volverá á su patria, aunque á veces la sirva 
de lejos, á menudo la cante en sus versos y sieao^re la 
recuerde coa amor hasta en las últimas horas de su 
vejez, como dan fe las cartas del poeta á su familia de 
Caracas, de las que publica fragmentos D. Aiisüdes 
Rojas, en el estudio de este ameno escritor sobre El 
poeta virgüumo* Baralt también echaba menos, des- 
de España, sus campiñas de Venezuela y su patrio 
lago de Maracaibo; Guzmán Blanco, antiguo presiden- 
te de la República, á pesar de sus millones y de su 
vida regalada en París, exclama en la vejez: se me hie- 
lan los huesos lejos del sol de Venezuela; Pérez Bond- 
de, que pasó toda la vida peregrinando por el mundo, 
quiso restituirse á morir, en 1892, al feo pueblucho 
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de La Guayra, y Migad Eduardo Pardo suspiraba, 
moribundo en París, poco antes de expirar, por los 
cocales de Macuto, las azules crestas del Ávila y el 
caliente sol de Caracas. 

Bello, de familia pobre, no podía mantener durante 
los últimos días de la colonia, aquella posición inde- 
pendiente y señoril de patricios adinerados como lot 
Bolívar, los Toro, los Ribas, los Palacios, los Blanco» 
los Tovar, los Ustáriz, los Montilla, los Salías, los 
Ponte, la mayoría de cuantos iban á iniciar la revolu- 
ción, á perecer en ella ó á darle cima* 

Amigo de algunos de éstos, como de D. Luis de 
Ustáriz, con quien lo unía el amor á las Letras, maes- 
tro de algunos otros» como de D. Simón Bolívar, 
á quien enseñaba castellano, latín y literatura, más 
ilustrado que casi todos y más seño, obtuvo por reco* 
mendación y valimiento de uno de los Ustáriz el pues- 
to de «oficial segundo de la secretaría de Gobierno y 
Capitanía general de Caracas». El capitán general, don 
Manuel de Guevara Vasconselos, cobró estimación á 
su escribiente y pretendió llevarlo consigo á Madrid. 
Pero Guevara Vasconselos murió en Octubre de 1807 
y la revolución iba á estallar tres años más tarde- An- 
drés Bello no iría á Madrid, en servicio del rey; iría á 
Londres en servicio de la revolución, que él no había 
preparado ni previsto. 

Distinguíase el amanuense de la Capitanía general 
por su carácter circunspecto y por sus muchas y bue- 
nas letras, mayores de seguro que las que poseía 
cualquier otro empleadito subalterno, ó el secretario^ 
ó el propio capitán general, escogido entre políticos y 
soldados y no entre literatos. 

La infancia de Bello, en efecto, había sido estudiosa. 
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Suplió á la deficiente instrucción del país y de ia 
¿poca con asidua autodidascalia. En la biblioteca del 
antiguo seminario trídentino de Caracas, fundado en 
1698, encerrábase Bello á devorar los clásicos es- 
pañoles y los clásicos latinos. 

Formada por esfuerzo de particulares, no del Go- 
bierno, esa biblioteca contaba autores latinos y caste- 
llanos y algunos volúmenes sobre historia de América, 
aparte de las indispensables obras teológicas y ascéti- 
cas. Esa biblioteca y las colecciones de los conventos, 
si bien éstas más reducidas y de librería circunscrita á 
temas teológicos, eran los únicos focos encendidos, y 
en ellos bebió luz el espíritu sediento de claridad y 
sabiduría de D. Andrés Bello. No debe olvidarse tam- 
bién que, á despecho de las autoridades españolas, los 
venezolanos introducían subrepticiamente gran núme- 
ro de obras francesas é inglesas; lo que denunciaba en 
ellos hambre de saber y de libertad espiritual y poli- 
tica. D. Andrés Bello era del número de esos venezo- 
lanos que encargaban y leían á la chita callando obras 
extranjeras. Quedan varias cartas de un inglés, un tal 
John Robertson, comerciante de Curagao, en que 
anuncia á Don Andrés, en 1809, envíos de periódicos 
y libros para Bello y, por medio de Bello, para otros 
caraqueños (1). 

(1) He aquí fra^finentos de esas cartas: ** Curasao, 2 de 
Febrero de 7809.,. He escrito á Inglaterra pidiendo varios 
ejemplares del Viaje de Depons, tanto en inglés como en 
francés, de la Gramática de Palinquais y del Diccionario 
inglés-españoL No necesito declarar que cualquiera de los 
amigos de usted será preferido cuando yo reciba estos li- 
bros." (Véase Amunátegui, oh, cit, pág. 56,) En otra carta 
anterior, del 10 de^ Enero, le anuncia el envío del Political 
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No se menciona la UniverBidacl de Caracas oomo 
fuente de luz intelectual para .Bellot porque esa «real 
y pontificia Universidad», como casi todas sus simila- 
res en la América Colonia], no fué sino semillero de 
teólogos vacuos y bachilleres ergotístas con más pe- 
dancia que cioicia. De ese instituto y de lo que allí se 
aprendía puede repetirse lo que de la Universidad 
donde estudió el Teufelsdrockh de Carlyle, dijo el 
mordaz autor de Sarior Reaartus: «los jóvenes ham- 
brientos alzaban los ojos hacia sus nodrizas espiritua- 
les; y por todo alimento se les invitaba á comer el 
viento del Este.» 

Había también aprendido Bello el francés y, mal que 
bien, el inglés. De lo primero es prueba la traducción, 
perdida, de una pieza de Voltaíre, que leyó en un 
banquete literario dado por Simón Bolívar, tan amigo 
siempre y protector de la buena literatura, como gran 
prosador que era y exquisito temperamento de excep- 
ción. La pieza de Voltaire vale poco; la traducción no 
valdría más. En nada deslustra á Bello la pérdida de 
su versión. 

De que sabía inglés sale garante la circunstancia de 
que, llegada á Caracas una gaceta británica con la 
noticia de la ocupación de España por los franceses, 
fué Andrés Bello, empleado en la secretaría de Go- 
bierno, quien la tradujo y leyó ai capitán general. 

Su competencia como latino la abona el que por 
entonces - desde mil ochocientos y tantos — enseñara 
esa lengua, lo extendida que ella estaba á la sazón, la 
traducción que hizo el poeta del libro V de la Eneida, 

Reguier, de Cobbett, periódico, dice el corresponsal, del 
^escritor más hábil y atrevido de Inglaterra desde los tiem- 
pos de/uníus." 
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lééñ tmbiéii en una terhiBa de Bolívar, y sobre todo 
tu arreglo castellano de uca de las odas breves de 
Horacio (1). 

Cuanto á su maestría para entonces, es decir, antes 
de sidir de Venezuela, en el manejo del idioma patrio, 
¿no están ahí su romance juvenil Al Anauco^ sobrio» 
castigado y de tendencia filosófica, digno de Horacio, 
cuyo estilo y lenguaje evoca, y el célebre soneto, más 
fácil y suelto, A la victoria de Bailen? 

Rompe el león soberbio la cadena 
con que atarle pensó la felonía, 
y sacude con noble bizarría 
sobre el robusto cuello la melena. 

La espuma del furor sus labios llena, 
y a los rugidos que indignado envía, 
el tigre tiembla en la caverna umbría 
y todo el bosque atónito resuena. 

El león despertó: temblad, trai<^res. 
Lo que vejez creísteis, fué 'descanso; 
las juveniles fuerzas guarda enteras. 

Perseguid, alevosos cazadores, 
á la tímida liebre, al ciervo manso, 
¡no insultéis al monarca de las fieras! 

Este soneto, como la batalla de Bailen, data de 
1808. Andando el tiempo iba á hacerse célebre en toda 
América y, entre los literatos, en España. Ayer no 
más, el 5 de Julio de 1911, lo recitaba un poeta de la 
corte española en la velada con que la Unión Ibero- 

(1) O novis r^ferent* 
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americana conmemoró en Madrid, obededendo á un 
sentimiento de raza, superior al sentimiento patrio, el 
primer centenario de la independencia venezolana. 

En las luchas partidarias de Venezuela iba también 
á representar su papel ese clásico soneto de Bello á 
la victoria de España contra los franceses. A Páez se 
le llamó, después de alguno de sus triunfos, el león de 
Payara; era además, en realidad, ua león por lo va- 
liente, y ya viejo se parecía, por su corpulencia, su cara 
majestuosa y sus melenas, al rey de los bosques. En 
la celebración de no recuerdo qué fiesta en memoria 
de Páez, los admiradores postumos del héroe repro- 
dujeron en litografía un retrato del viejo centauro ho- 
mérico, y al pie del retrato de Páez el soneto de Bello, 
sin título. El soneto iba de perlas al pie de aquella li- 
tografía. Parecía referirse al procer. Fué un homenaje 
astuto de los conservadores á la memoria del funda- 
dor y jefe del partido conservador. 

Estos primeros poemas de Bello y sus preferencias 
literarias de entonces proporcionan elementos para 
indagar la psicología del poeta. Horacio y Virgilio son 
sus predilectos. De Horacio posee, no la ironía ni me- 
nos el epicureismo placentero de la juventud horacia- 
na — que no en balde fué Bello espíritu noblemente 
cristiano — , sino el a ñor de la claridad, la tendencia 
á no abandonarse á la inspiración, el apego á la lima, 
la reflexión, el arte sumo, paciente y escrupuloso. Es- 
tos caracteres, más propios de la edad madura que del 
alborear de una carrera, definen el temperamento de 
Bello. 

No posee la sensibilidad de Virgilio, ni su flexibili- 
dad y soltura como versificador, sino su lírica didácti- 
cat su afección á describir labores de campo y la ha- 
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bílidad de entremezclar lo propio y lo imitado, hasta 
culminar en obra maestra. Hasta 1810, Bello no ha se- 
guido á Virgilio sino al través de las Églogas, Poco á 
poco se distanciará de Horacio, sin olvidarlo nunca; 
pero aunque otras tendencias, como la de Víctor Hugo 
y el romanticismo triunfante, soliciten su atención, la 
sombra del poeta de Las Geórgicas y de la Eneida será 
la que presida sus poemas á la agricultura de la zona 
tórrida y sus himnos en pro de los héroes americanos. 
Cuando en su egregia silva A la zona tórrida aconseja 
con empeño deponer las armas y cultivar la tierra, 
cuando celebra la vida del campo sobre la ciudadana, 
aparte lo oportuno del consejo á la América de 1826 
— «que era un desierto erial, y sangriento — , ¿no pare* 
ce escucharse la voz de Virgilio enseñando que ni los 
vasos magníficos, ni las tintas de Asiría, ni las puertas 
incrustadas, ni los tapices de oro valen lo que la vida 
rústica? 

O fortunatos nimium, sua si bona norínt, 
agricolasi quibus ípsa, procul discordibus armis, 
fundit humo facilem victum justissima tellus. 
Si non ingentem foríbus domus alta superbís 
mane salutantum totis vomit esdibus undam, 
nec varios inhiant pulchra testudine postes, 
illusasque auro vestes, EphyreVquae sera, 
alba ñeque Assirio fucatur lana veneno, 
nec casia liquidi corrumpitur asus olivi: 
at secura quies, et nescia fallere vita, 
dives opum variarum... (1) 

£1 preferir, desde su mocedad, á estos dos poetas 
latinos manifiesta que poseía, ya eu sus verdes años, el 

(1) Geórgica II, 7.* pars. 
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amor de la forma: lo que revela temperamento artísti- 
co; el respeto de la sencillez: lo que indica buen gusto; 
la admiración de los campos, por lo menos al través 
de hermosos versos: lo que prueba el sentimiento de 
la Naturaleza; la tendencia á la literatura sabia y didas- 
cálíca: lo que significa vocación de enseñanza. 

Esas primeras aficiones líricas de Bello bastarían, 
pues, sí ya no fueren tan conocidas su obra y su vida, 
á clasificarlo entre los hombres de sereno razonar, de 
juicio reposado, de generosas lecciones y de culto á las 
letras clásicas. 

Se argüirá tal vez, con visos de lógica estricta, que, 
dado el medio político y social en que le tocó florecer, 
eran precisamente Horacio y Virgilio, entre los poetas 
latinos, aquellos que podía cultivar, y aun imitar, sin 
riesgo ni zozobra, y que el escogerios como guias prue- 
ba juicio ponderado, pero no indica con certeza el tem- 
peramento, ni preferencia voluntaría hacia la perfec- 
ción formal qiie aquellos poetas, aunque de tan distinto 
carácter, representan. 

Es verdad que Bello no podía, sin exponerse á tro- 
piezos, seguir á Lucrecio, pongo por caso; es verdad 
que las indignaciones del viejo moralista Juvenal, sus 
mordiscos impresos en carne viva, habrían sido, más 
que extemporáneos, peligrosos; pero, ¿quién le impe- 
día, á inducirlo su ser moral y literarío, amar á los 
poetas elegiacos de Roma: el fácil Tíbulo, el brillante 
Propercio y el indigno, insincero, Ubresco y enamorado 
Ovidio? Además, Bello salió pronto de la Colonia, la 
Colonia misma dejó de serlo. Aquella fidelidad de Bello 
mientras su musa conservó el ímpetu y el amor del 
vuelo, á Horacio y á Virgilio, ó al ideal literario que 
ellos encaman, prueba la constancia de su afección, 
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cuánto fué de sincero en sus preferencias líricas desde 
la aurora de la vida, y cómo esas preferencias nos 
sirven, aunque faltasen otros testimonios, para cono* 
cer la psicología del humanista americano. 



III 



LA CALUMNIA DE INFIDENOA CONTRA BELLO, Y LA POLÍTICA 

DE DIFAMACIÓN 

El primer grito de autonomía, el primer movimiento 
hacia la independencia que escuchara la América, en 
la revolución de 1810, ocurrió en Caracas, como se 
sabe, el 19 de Abril de aquel año. 

La conjura debía estallar antes. Debía estallar el 1/ 
de Abril. Marróse el golpe, por infidencia de alguno ó 
algunos de los conjurados. El capitán general, que no 
prestó importancia al asunto, se contentó, benevolente 
como era, y por otras circunstancias, con confinar á 
provincias ó haciendas distantes de la capital á los 
comprometidos. Diez y ocho días más tarde caía del 
Poder, y los revolucionarios, pagándole con la propia 
magnanimidad, lo embarcaron respetuosamente para 
el extranjero, después de proporcionarle cuanto hubo 
menester, buque, dinero, etc., y con las pruebas de 
estimación personal que merecía el capitán general 
D. Vicente Emparan. 

¿Quiénes fueron los infidentes cuya perfidia hizo 
malograr el golpe del I.*" de Abril, que pudo costar 
cabezas de patricios y el paralizamiento de la i'evolu- 
dón? 
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José Domingo Díaz, gacetero y tibelista caraque- 
ño al servicio dd rey, virulento memorialista, autor de 
unos Recuerdos sobre la rebelión de Caracas, señaló, 
uno de los primeros ó el primero, en obra impresa, á 
D. Andrés Bello, oficial mayor, para 1810, de la Se* 
cretaría del capitán general, y al teniente del batallón 
veterano D. Mauricio Ayala, como autores de aquella 
delación (1). 

No es extraño que los conjurados tocasen con Bello, 
por cuanto lo hicieron con otros empleados militares 
y aun civiles. 

No extraña tampoco la lenidad del capitán general 
Emparan hacia los revolucionarios, aunque fuese em- 
pleado «1 la secretaría de Gobierno el delator, por 
cuanto no todos los iniciados en el proyecto conocían 
el plan verídico, ni menos el alcance de la revuelta, 
sino unop pocos. Varios de entre los revolvedores, 
como el canario Llamozas, alcalde de primera eiec- 
don, se arrepintieron bien pronto, y, amedrentados 
ó arrepeittidos, se excusaron de seguir el movimiento 
separatista. El propio brillante y fogoso adalid pa - 
triota D. José F^ix Ribas, que tantos lauros iba á co- 
sechar como soldado en 1813 y 1814, José Félix Ri* 
bas, en cuya casa se reunían los conspiradores, confe- 
só en 1811 al realista José Domingo Díaz, que todos 
los comprometidos no conocían en igual grado los 
trazos ni el prop(»ito de la conspiración. «Entonces 
supe — escribe el gacetero realista — que una parte de 
los conjurados estaba engañada por la otra. Aquélla 
se componía de algunas personas de riqueza é influen* 



(1) J. D. Díaz: Recuerdos sobre la rebelión de Caracas, 
pógf 13, ed. de 1829, Madrid 
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das en el país, cuyos designios eran establecer en él 
la oligarquía; y ésta la de aquellos jóvenes inquietos y 
en quienes las ideas de licencia y democracia eran el 
ídolo de su adoración...» — (1) 

Bello, hombre pacífico, empleado además en la se- 
cretaría de Gobierno, y sin riqueza ni influencia en ^l 
país, mal podía estar en los más íntimos secretos de la 
conspiración, y, de seguro, si se tocó con él> pertene- 
cía á la clase iniciada apenas, á conspirador de segun- 
da clase. 

Si fué Bello el delator, como la maledicencia divul- 
gó, sin probarlo nunca, no podía revelar al capitán ge- 
neral detalles que ignoraba, ni planes ó propósitos que 
jamás le comunicaron. Por ahí se explicaría, aparte la 
relativa bondad de Emparan, por el af rancesamiento de 
este gobernante y lo incierto de la situación en Espa- 
ña, en manos de franceses y en lucha contra ellos, la 
lenidad del gobernante peninsular con los conspirado- 
res de Caracas. 

Pero existen razones psicológicas, de mucha cuenta, 
si ya no hubiera otras, para sincerar á Bello del cargo 
de traidor. Me desentenderé de cuantas opiniones se 
hayan aducido hasta aquí en descargo del poeta» y ex- 
pondré las que imagino razones psicológicas. 



1/ No es extraño que los realistas concibieran 
odio hacia Bdlo, antiguo empleado del rey, ya que 
éste se alistó desde 1810 en servicio de la República 
y partió como diplomático para Europa. 

Nada de extraño tiene, dadas las pasiones de la 



(1) J. D. Díaz» ob. cU., págs. 11-12. 
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época, que los realistas inventaran esa calumnia. Asi 
vemos que el comisionado Urqoinaona, hombre mo- 
derado, se apresura á divulgarla en letras de molde y 
la patrocina en sus Memorias sobre la revolución de 
Costa Firme (1). 

Nada de eactraño tiene tampoco que la hayan inven- 
tado los caraqueños. 

Caracas fué siempre una fragua de calumnias é in* 
junas contra todo el que se eleve allí sobre el nivel 
común. Recuérdese cómo á Miranda, en su juventud, 
impidieron vestir el uniforme militar; cómo procesa- 
ron á D. Sebastián, padre de Miranda, é hicieron á 
éste abandonar el país. A José Félix Ribas, el héroe 
sin segrundo de 1813 y 1814, no consentían los pro- 
motores del movimiento de Abril en concederle un 
cargo de importancia, so pretexto de fogosidad extre- 
ma, y en realidad por envidia y temor de aquella re- 
saltante y brillantísima personalidad que entonces se 
ignoraba á si misma. Baralt no pudo vivir allí por el 
crimen de haber erigido aquel grandioso monumento 
patrio que se llama la Historia de Venezuela, A Guz- 
mán Blanco, petimetre inofensivo, aunque ambicioso, 
lo lanzaron á los campamentos, por haberlo humillado 
injustamente mientras daba un baile en su hogar. 
Pérez Bonalde, el mejor poeta de su época, en su 
tierra, fué devorado por hambrienta trailla de acadé- 
micos sin Academia y retóricos sin talento, y no pudo 
vivir en Caracas. £1 periodista y novelador Miguel 
Eduardo Pardo, después de años de ausencia fué á Ca- 
racas con su esposa, una española. La más sangrien- 



(1) PiDRO DE Urquinaona y Pardo: Rdadón daca- 
mentada, pág., I7 ed., 1821. Madrid. 
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ta ¿ inmerecida burla se hizo por la Prensa de aquella 
dama, por odio al marido: un día apareció entre los 
anuncios de un periódico una rédame suscrita por Par* 
do y recomendando no sé cuál medicamento que ha- 
bía curado -decía — las hemorroides á su mujer. La 
señora renunció á permanecer entre aquellos villanos, 
y Pardo se fué á morir en el extranjero. Queda un 
ejemplo, el más ilustre, el de Bolívar. Á Bolívar nadie 
lo calumnió y afrentó como Caracas, desde 1810 has- 
ta después de muerto. Caracas lo condenó al ostra- 
cismo; Caracas se negó á tratar con Nueva Granada 
mientras el padre de la Patria pisara tierra granadina; 
Caracas declaró, por boca del diputado Ángel Quin- 
tero, que cualquiera tenia derecho para victimar á Bo- 
lívar, y Caracas recibió entre repiques de campana 
esta noticia que suscribía una mano venezolana: «Bo- 
lívar, el genio del mal, la tea de la discordia, ó, mejor 
diré, el opresor de su patria, ya dejó de existir y de 
promover males que refluían siempre sobre sus con- 
ciudadanos. Me congratulo con ustedes por tan plau- 
sible noticia.» Por último, durante años y años des - 
• pues de muerto el Libertador, no se podía en Cara- 
cas pronunciar su nombre, como no fuera para revol- 
earlo en lodo. En cambio al tártaro Páez se le besa- 
ban los pies. 



2.* Uno de los divulgadores de la nueva, sin pme- 
ba alguna que la abone, es José Domingo Díaz, es- 
critor furibundo, poeta mediocre, político fracasa- 
do, persona de mala fe, vasija de odio, el hombre 
que más abominó á sus condiscípulos, camaradas y 
conciudadanos de Caracas, máxime á los iafteleokii»- 
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les, hasta empujarlos á los patíbulos de la reacción. 
Cuatro lineas á Boves, |á Boves!, en carta de tigre, 
pintan el aborrecimiento de aquel energúmeno rea** 
lista á los escritores patriotas. «Dios se cansó de su- 
frir los insultos que nos hacían: los castigó por medio 
de usted de un modo seguro y enérgico, y su justicia 
se extendió basta poner en las manos del Gobierno 
español de Venezuela al sacrilego é insolente redac- 
tor de aquella gaceta {La Gaceta de Caracas): D* Vi* 
cente Salías, mi querido condiscípulo, prófugo en el 
bergantín correo de Gibraltar, apresado por d corsa- 
rio español El valiente Boves, armado por D. Simón 
de Iturralde, uno de los apasionados de usted, y con- 
ducido á este puerto. Si la justicia es tan recta como 
debe ser, su vida terminará poco tiempo después de su 
gaceta.» (1) 

Las manipulaciones poUticas de Díaz se acordaban 
con sus sentimientos de hiena: él se vanagloria de ha- 
ber falsificado documentos revolucionarios y proclama 
que á una de estas adulteraciodes se debió el fusílarr 
miento del general Piar. «Piar — escribe — era uno de 
nuestros más temibles enemigos. Valiente, audaz, con 
talentos poco comunes y con una gran influencia... 
Una casual reunión de circunstancias felices me pro- 
porcionó pocos meses después el hacerle desaparecer. 
No era necesario para ello sino conocer el irreflexivo 
aturdimiento, la suma desconfianza, la irritabilidad 
excesiva de Simón Bolívar. Asi desde mi habitación 
pude exdtarlos por personas intermedias y por un 
encadenamiento de papeles y de sucesos verdaderos ó 
aparentes.* (2) 

(1) Ob, c¡t.,pág.l80. 

(2) Ob. cit., pág. 214. 
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José Domingo Díaz lo que bascaba cuando escribía 
en 1829 semejantes fanfarronadas, que bastarían, de 
ser ciertas, á manciliar á un hombre, era un modesto 
empleo del Gobierno español, empleo que obtuvo en 
Puerto Rico. Por lo demás, si él hubiera podido, des- 
de su habitación de Caracas, hacer que BoUvar, pues- 
to al servicio de los realistas, fusilara á todos los ge- 
nerales patriotas, ¿cuál no hubiera sido exterminado? 
Ya se conocen los sentimientos y los procedimientos 
de Díaz, uno de los primeros en divulgar sin pruebas 
en letras de molde la deshonorante noticia sobre don 
Andrés Bello. 



3.* Si los prohombres de la revolución de Abril, 
los que estaban en los secretos de Estado y tenían en 
las manos el hilo de todas las intrigas, hubieran creído 
á Bello un infidente, un traidor, ¿lo habrían nombrado 
pocas semanas después secretario ó auxiliar de la Co- 
misión diplomática á Londres? Recuérdese que ese era 
cargo de mucha confianza en aqueBa sazón, como que 
iban los comisionados á solicitar el apoyo moral y ma- 
terial de Inglaterra en pro de la Colonia insurrecta, y 
que se declarase, á pesar de las leyes españolas y de la 
alianza hispano-inglesa, libre el comercio de las Anti- 
llas británicas con la Costa Firme, para facilitársenos 
así, como se nos facilitó, la introducción de armas y 
municiones. El entonces coronel de milicias Simón Bo- 
lívar, principal miembro de aquella Misión diplomática, 
hombre extremo é intransigente en punto á radicalis- 
mo revolucionario é incontaminado amor al terruño, 
¿hubiera aceptado á Bello como auxiliar de la Co- 
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misión, creyéndolo culpable de felonía y de traición a 
la Patria? 



4«* ¿Recibió Bello algún beneficio de España, en 
premio de tan fea traición? Dominada por Boves, pri- 
mero, y luego por Morillo, la rebelde Costa Firme; 
ocupada en 1815 por un ejército de 25.000 á 30.000 
soldados realistas, entre españoles y americanos, sin 
esperanza lógica de rescate, ¿no permaneció Bello en 
Inglaterra, fiel á su Patria y á la revolución, sin pedir 
ni aceptar nada á los dominadores, á pesar de la mi- 
seria que le acosaba en Londres, al punto de pasar 
días enteros sin más alimento que un mendrugo, ni 
más calefacción que la del Museo británico, donde 
permanecía mañana y tarde, sobre gruesos infolios eru 
ditos? 

Ni siquiera fué á Madrid, como pudo, aun un pro- 
testar contra la revolución, aun sin aducir servicios á 
España en Caracas, ya bizcos como el que se imputa, 
ya francos como empleado de la Capitanía en tiempos 
coloniales. En Madrid, metrópoli de nuestra lengua 
castellana, habría, sin embargo, encontrado puertas 
abiertas, mayores medios de vida, más abrigo, que en 
la intemperie de Londres. 



5.* El carácter austero, la moral exigente, la pro- 
bada fortaleza, la vida entera de Bello, la larga vida 
de Bello, tan larga y tan pura, protestan contra esa 
infamia que la maledicencia, sin fundamento alguno, le 
achacó. 

Existe incompatibilidad psicológica entre aquel 
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hombre y aqudla acción: entre aquella dilatada exia- 
tencia de deposición, de estudio, de altivez, de resiga 
nación cristiana, de mansedumbre, de generosidad, de 
buen sentido, de patriotismo americano, de honor, y 
la aberración de un instante menguado que se le atri- 
buye sin pruebas. 

En resumen: la acusación lanzada contra Bello pudo 
ser invención de los realistas contra un enemigo, ó 
malas artes de la infame Caracas, por envidia hacia 
tan eminente ciudadano. Los prohombres de la revo- 
lución de Abril no tuvieron á Bello por infidente, sino 
le dieron, por el contrario, pruebas y cargos de con- 
fianza. Bello soportó con entereza su miseria de Lon- 
dres y no se le ocurrió tender la mano á España por 
aquellos hipotéticos favores ó por servicios reales, ni 
siquiera dirigirse al solar de nuestra lengua. La vida 
entera de Bello protesta contra la acusación. 

Puede concluirse, en consecuencia, y sin temor de 
cometer grave yerro, que la acusación contra Bello, 
jamás probada, no parece verídica, no es sostenible y, 
por incompatibilidad psicológica con el procer, puede 
y debe considerarse como vil calumnia. 

A comienzos de 1829 se publicó en Madrid la obra 
donde José Domingo Díaz recopiló todos sus ataques 
contra los patriotas durante la revolución. Ese mis- 
ino año partió Bello para Chile. Tal vez la circunstan- 
cia de aquella publicación, que iba á tener resonancia 
en Venezuela, contribuyó en algo á que Bello endere- 
zara sus pasos de peregrino, en busca de felicidad, ha- 
cia la tierra de Arauco (1). 

(1) Se ha advertido con justicia, en descargo de Bello, 
que la calumnia no fué inventada en 1810, sino andando el 
tiempo, cuando el odio da los realistas contra los patriotas 
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Aquella flecha enherbolada taladró el corazón del 
poeta, envenenándolo de pesadumbre. El 4 de Mayo 
de 1829» desde la bahía de Río de Janeiro» rumbo á 
Chile, escribe D. Andrés Bello al escritor graiíadino 
Fernández Madrid: «Concluyo rogando á usted se in- 
terese por mi buen nombre en Colombia...» (1) 

Años adelante, en pleno bienestar económico y so- 
cial, rodeado de su familia, de discípulos que lo vene- 
ran y amigos que lo respetan, allá en su segunda pa- 
tria, tan generosa para con él que le dio todo, hasta 
la felicidad, D. Andrés Bello, que no ha olvidado, sien- 
te dentro del pecho, de cuando en cuando, la punta 
del viejo dardo, y se lamenta. 

En 1842 traduce los versos A Olimpio, de Víctor 
Hugo. El escoger esa poesía para verterla en octosíla- 
bos de Castilla es una revelación, por cuanto allí se 
cantan las tristezas de uno á quien la vida clavó las 
zarpas. 



no reconoció límites y cuando no te escapó de la injuria y 
de la calumnia conversada ó escrita en letras de molde nin- 
gún patriota de viso, sin exceptuar á hombres tan especta- 
bles como Miranda, Bolívar, etc. El argumento que señala 
fecha ulterior á 1810 á la calumnia contra Bello, es de mu- 
cho peso y pertenece al propio Bello, que en 1826 hizo prac- 
ticar una averiguación en Caracas para esclarecer la verdad. 
A este respecto le escribía á Bello, desde Caracas, el aboga- 
do Álamo: ''No te preocupes, querido Bello... Esa defensa 
es inoficiosa... La calumnia es el arma favorita de los espdL" 
ñoles para desunimos, para desacreditamos ante el mundo. ** 
'-(1) Cita de Don Miguel Antonio Caro: Véase su esfu- 
dio sobre Don Andrés Bello, en cuanto poeta, que sirvió de 
prologo á una edición madrileña de las Poesías* de Bello, 
* pubUcadas en la Colección de Escritores Casiellanos. 
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Tú, á quien la calumnia muerde 
lo más sensible del alma. 

El año siguiente, en 1843, tradujo ó arregló Bello 
La divina oración por todos. Allí puso, creo que de 
su cosecha, al encomendar á su hija el que pidiese á 
Dios por cuantos somos los humanos: 



Por el que en mirar se goza 
su puñal de sangre rojo, 
buscando el rico despojo 
ó la venganza cruel; 
y por el que en vil libelo 
destroza una fama pura, 
y en la aleve mordedura 
escupe asquerosa hiél. 

Su corazón destilaba todavía amargura. Sin embar- 
go, el maestro era feliz. 



IV 



LA MISIÓN BOLÍVAR £N LONDRES.— TESTIMONIO DESAUTORIZADO 
DE BELLO. — EL CONCEPTO HISTÓRICO DE UN ESCRITOR AR- 
GENTINO 

» 

Ha corrido como verídico, y el autor de estas notas, 
como casi todo el mundo, lo ha creído, que Bolívar, en 
su misión diplomática á Londres, en 1810» se condujo 
con la precipitación de un atolondrado, que habió da 
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independencia á sir Ricardo Wellesley, ministro del 
«Foreign Office», sin estar autorizado para ello, y que 
hasta le entregó, en la primera entrevista, las instruc- 
ciones por las que debían seguirse él y López Méndez, 
d otro comisionado, en vez de las credenciales que 
los acreditaban por comisionados de Caracas; en re- 
sumen: que su misión fué un fracaso. 

Semejantes datos provenían de una fuente que se 
tuvo por indiscutible y que lo parecía, en efecto: los 
hd>ia comunicado, aunque en su vejez, muertos ya Bo- 
Uvar y López Méndez, D. Andrés Bello, secretario ó 
«auxiliar», que era su verdadero título, de aquellos di- 
plomáticos. 

No por creer ciertos tales informes juzgaba el autor 
de estas lineas menos hábil diplomático á BoUvar. Co- 
nociendo íntimameikte su historia, sabe que fué diplo- 
mático, á pesar de sus violencias, toda la vida, y que 
sus mayores triunfos como tal no fueron ni podían ser 
los de 1810, sino el de 1816 con Petion, en Haití; el 
de 1820 con Morillo y con los combionados de Espa- 
ña, en Venezuela; el de 1822 con San Martín, en Gua- 
yaquil; el de 1823 y 1824 con los peruanos; el de 1825 
con el Brasil y con los argentinos; el del Congreso de 
Panamá, en 1826, y los de 1829 con Ing^terra y con 
Francia. 

La información de Bello, que no aminora ni ensom- 
brece á Bolívar, inserta por el historiador chileno Mi- 
guel Luis Amunátegui en su Vida de don Andrés 
Bello (1), la creía verídica, sobre todo el autor de estas 
notas, primero^ por aparecer escudada con el nombre 
de Bello y de Amunátegui, y luego, porque el historial 



(1) Fág. 88-91. 



r 
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aquel pintaba al futuro Libertador como un impiilnvo, 
y Bolívar lo fué siempre. 

En vano recordaba la malquerencia, tal vez justa, de 
Bello contra el Libertador, malquerencia que no se 
escapa á cuantos estudiaron la vida de Bello, al punto 
que D. Marcelino Menéndez^ Felayo lo observa y 
escribe, refiriéndose á wanáe las silvas de Bello: «Mi- 
randa, Roscio, de la naciente libertad no sólo defen- 
sor, sino maestro y padre, San Martín, y otros capitanes 
y proceres de la independencia, están digna y decoro- 
samente celebrados. Y es grandiosa la imagen con que 
el autor excusa la preterición del elogio de Bolívar, d 
más grande de sus héroes, pero no el predilecto de 
su alma.» (1) 

En vano había sorprendido ya el que esto escribe 
una contradicción entre lo aseverado por Bello á Amu- 
nátegui, respecto á su puesto en la misión, esto es, 
que iba como igual dé Bolívar y López Méndez, 
pero que se convino en que figurase sólo como secre* 
tarío, y la credencial que copiada del archivo inglés 
de Relaciones Exteriores publica el historiador don 
J. M. de Rojas (2). 

En vano todo. El autor de estas líneas daba crédito 
á Bello y á Amunátegui. Sólo que ulteriores averigua- 
ciones han venido á quitárselo. 

Los documentos, esos testigos mudos, pero elo- 
cuentes, cuya mera presencia testimonia en honor y 
beneficio de la verdad, han desvanecido un error, y, 
sincerando á Bc^ívar de una ligereza en que no incu- 

(1) M. Menéndez y Pelayo: Historia de la poesía kispO' 
no-americcma, voL I, pág, 390 ed. de Madrid, 

(2) J. M. DE Rojas: Simón Bolívar, págs» 14^1 5^1 6 edL, 
1883. París. 
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rríó, acusan á D. Andrés Bello ó á Don Miguel Luis 
Amunátegui de una exageración que parte limites con 
la mentira. Bolívar habló de independencia á sir Ricar- 
do Wellesley, porque las instrucciones lo autorizaban 
para que tratase el punto, como consta de las mismas 
instrucciones recién enocmtradas en los archivos de 
Londres por el laborioso historiógrafo C. A. Villanue- 
va. Los que puedan conciliar la referencia de Amuná- 
tegui con la presente noticia, que lo hagan. El autor de 
estas notas dñese á insertar la carta que sigue: 



«París, 26 de Mayo de 1912. 

Sr. D. Rufino Blanco-Fombona. . 

Ciudad. 

Mi querido amigo: 

Me es grato acusar recibo á su carta de ayer, cuyos 
particulares paso á contestar. £1 estudio que hice en 
Londres, en el propio Foreign Office^ con vista del ex- 
pediente de la misión Boh'var, destruye toda la narra- 
ción de Bello en cuanto á la primera conferencia de 
nuestros diplomáticos con el marqués de Wellesley, 
que es el punto sobre lo que usted desea esclareci- 
miento. 

Bolívar no entregó al marqués las instrucciones, sino 
las credenciales; y si lo hubiera hecho no pudo el mar- 
qués leerlas allí mismo, por ser bastante largas. Me 
fundo en que no las entregó, en el hecho de que ellas 
no existen en el expediente, donde sólo están las cre- 
denciales y la nota de la Junta Suprema al secretario 
de Estado de Su Majestad Británica. 



4Í 
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No es cierto que Bolívar se hubiera ido á ta con- 
ferencia como un atolondrado, sin leer sus instruceio- 
nes. Es evidente que las leyó) puesto que habló de 
independencia, tal cual ellas se lo mandaban. 

Extraño que la memoria faltase á D. Andrés en tan 
interesante cosa, cuando ella se mantiene clara en otros 
puntos, cuya verificación he practicado en los docu- 
mentos originales. 

En el fondo de su narración encuentra la crítica, 
apoyada en circunstancias varías, una malquerencia de 
Bello para con Bolívar, originada tal vez en el aban- 
dono en que dejó Colombia en Londres al eminente 
publicista. Bolívar no tuvo culpa en que lo dejaran en 
la mayor miseria en Londres ni en aquella triste injus- 
ticia de no darle á él la plenipotencia de Colombia, á 
que tenía derecho por su saber, virtudes y servicios. 
Esas fueron cosas de Santander. 

Su amigo y colega, 

Carlos A. Villanueva.» 



El éxito de la misión, por otra parte, fué tan com- 
pleto como lo esperaba la Junta de Caracas. Bolívar 
regresó á Venezuela en un barco de guerra inglés > 
llevando elementos de guerra y ál general Miranda» 
que era por entonces el venezolano más célebre y el 
más perito en cuestiones de guerra. 

En la nota verbal de los comisionados á sir Ricardo 
Wellesley, y en donde resumían por escrito el objeto 
de su misión, en esa nota celebrada por diplomáticos 
profesionales como Gil Fortoul (1) y M. Jules Mand- 

(1) J. Gil Fortoul: Historia Constitucional de Vene- 
zuela, voL I, pág, 130 ed. 1907, BerUn. 



GRANDES ESCRITORES DE AMÍRICA 43 

ni (1) consta que Bolívar y López Méndez, si bien obe- 
deciendo á instrucciones, se escudaban con los ilu- 
sorios derechos del prisionero Femando Vil para des- 
conocer el Gobierno español, la Regencia; al mismo 
tiempo, so pretexto de luchar contra Francia, enemi- 
ga de España, pedían apoyo moral á la aliada de esta 
nación, á Inglaterra, á quien lisonjeaban con pro- 
mesa y facilidades de intercambio comercial. Dada la 
posición de Venezuela frente á las colonias inglesas 
del Caribe, insinuaban con mucha habilidad los di pío 
máticos, previendo que la3 Antillas iban á ser futuro 
arsenal de la República en la inevitable guerra, que se 
librasen instrucciones á los jefes británicos en las An- 
tillas para que las comunicaciones con nosotros, «muy 
especialmente de comercio», comunicaciones con lega- 
lidad inexistentes, se facilitaran en lo posible. Inglate- 
rra satisfizo las exigencias de Venezuela. La diploma- 
da de Bolívar y de López Méndez triunfó, á pesar de 
los gruñidos de España contra su aliada. El 7 de Di- 
ciembre de 1810 libraba órdenes lord Liverpool á las 
autoridades de las Antillas en el sentido que exigía la 
Comisión (2). 

En cuanto al éxito personal y social de los comisio- 
nados, fué extraordinario. Por primera vez se acaba de 
escribir sobre este asunto. Lo ha hecho el diplomático 
francés, historiador de Bolívar, M. Jules Mancini, con 
vista de los periódicos de la época y de documentos 
inéditos de los archivos ingleses. Es una página tan 
nueva como interesante. 



(1) JuLES Mancini: Bolívar et Vémancipation des Colo' 
nies espagnoles, voL I, pág, 322 ed. 1912, ParÍM, 

(2) Documentos para la historia de la vida pública del 
Ubertador, voL II, págs, 524^525 ed, de Caracas. 
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«EOoB (los eomUionados) — dice Mandoi — recibían 
en el Morin's Hotel numerosas visitas. El conde de 
Mornington, el hermano del almirante Cochrane, se 
hacían anunciar diariamente. El duque de Gloucester* 
sobrino del rey, organizaba en su honor parties fines 
y los invitaba á comer. «Los embajadores de la Amé- 
rica del Sur» es el título con que las gacetas designa- 
ban á Bolívar y á López Méndez, y ellos trataban de 
corresponder con una fastuosa elegancia á los home- 
najes de que eran objeto. Aprovechando los últimos 
bellos días de la estación, ambos se mostraban por 
Bond Street ó Hyde Park en soberbia carroza. Los 
periódicos señalaban su presencia en la ópera, en 
Astley's Amphitheatre. BoUvar se hizo pintar por 
Gilí, el artista a la moda.» (1). 

El triunfo de la misión había sido completo. 

Mitre, siempre falto de veracidad, asegura en su 
indigesto novelón, al que cínicamente titula Historia 
de Sur- América^ que «el objeto de la misión era bus- 
car un acomodamiento con la regencia de Cádiz para 
evitar una ruptura»; que «Boh'var no había leído sus 
credenciales ni sus instrucciones, ni dádose cuenta de 
su papel diplomático...» (2). En otra parte de su obra 
tilda al Libertador por haberse encargado de aquella 
misión sospechosa. 

Semejantes conceptos de Mitre, antitesis de la ver- 
dad, tienden á falsear el carácter de nuestra revolu- 
ción, radical en cuanto á independencia, y republicana 
desde su iniciación, y el carácter de Bolívar, irreduc- 
tible, intransigente con cuanto no fuera la soberanía 
absoluta de los Estados que libertó. Esta firmeza en 

(1) JuLES MANam: ob dt, pág. 321, 

(2) Cap. XXXV/.— IV ed. de Buenos Aires. 
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los caudfllos y ese ideal poUtíco concreto, donde faltó 
precisamente fué en Buenos Aires. 

Baste recordar que la independencia no se declaró 
alli hasta 1816, que la inmensa mayoría de los proceres 
esperaba la salud de un príncipe extranjero; que se 
solicitó el protectorado de Inglaterra; que se llamó á 
los brasileños para que sometieran la provincia orien- 
tal del Plata, revuelta por Artigas, y que en las propias 
vísperas de Ayacucho, Rivadavia pactaba con los es- 
pañoles. 



BELLO EN LONDRES 



Dado nuestro propósito, que es el de presentar un 
esbozo de Bello, donde se adviertan apenas los gran- 
des lincamientos del conjunto, y sólo uno que otro de- 
talle que permita diferenciar esa vida de cualquiera 
otra vida, y esa obra de cualquiera otra obra; dado lo 
somero de este boceto, que, como los bocetos de Car- 
riere, debe tener más expresión que dibujo y más sen- 
timiento que minucias, la permanencia de Bello en 
Londres podemos cruzarla de un vuelo, como si nues- 
tro pensamiento fuese un ave y aquellos años del maes- 
tro, entre su salida de Caracas y su arribo á Santiago, 
un brazo de mar entre dos islas. 

Desde promedios de 1810 hasta Febrero de 1829 
permaneció en Londres. AJlí prestó servicios diplomá- 
ticos, como secretario de Legación, á Caracas, prime- 
ro» en 1810; á Chile, luego, en 1822, y á Gran Colombia 
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desde 1824 hasta 1828. En los intervalos, y á causa de 
los altibajos de la revolución americana ó de los go- 
biernos patriotas, encontróse D. Andrés Bello, á me- 
nudo, sin cargo y sin sueldo, ó con el cargo satisfecho 
á la buena de Dios, cuando los gobiernos podían. 

Como la vida no espera, como es necesario comer 
todos los días, y en invierno y en Londres, comer, 
abrigarse y calentarse bien, D. Andrés Bello pasó 
amarguras, careciendo, en aquel suelo extraño, de di- 
nero, ese padre de la tranquilidad espiritual, del con- 
fort, de lo superfino, indispensable para vetear la exis- 
tencia de alegría y de placer. 

El Gobierno inglés, liberal en extremo en aquelU 
ocasión, socorrió á Bello cuando éste quedó súbita- 
mente sin cargo y sin recursos, á consecuencia del 
triunfo de los españoles sobre Caracas en 1812, por 
incapacidad del célebre é infortunado general Miran- 
da. El Gobierno inglés no socorría al Sr. Bello ni al se- 
ñor López Méndez, como á tales López Méndez y 
Bello, sino por el cargo que ejercían ó habían ejerci- 
do, por las circunstancias del caso y como prueba de 
simpatía indirecta á la rebelión de las colonias. 

Pero todo tiene un Umite, hasta la magnanimidad ó 
beneficencia inglesa, que lleva su lápiz en la mano, y 
pierde con dificultad la cabeza. El auxilio británico 
cesó. Había durado un año. Fué menester ganarse 
el pan. 

Bello, que siempre tuvo inclinaciones al profesora- 
do, y que buscó una actividad de acuerdo con su ca- 
rácter y conocimientos, dedicóse á enseñar la lengua 
castellana y latín. Así fué maestro de los hijos de sir 
William Hamilton. A veces las lecciones escaseaban 
y entonces sobrevenían las horas negras; sobre la som- 
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bra del exilio, caía b sombra de la miseria. Pero 
Bello no se abatía. Su amor al estudio lo salvaba. En 
Londres aprendió griego, perfeccionó el inglés, ana* 
lizó los monumentos más antiguos de la lengua cas- 
tellana, rastreó los orígenes de la versificación fran- 
cesa, de la literatura inglesa, de la poesía italiana; y 
sus estudios abrieron en filología, desde el primer 
cuarto del siglo xix, rumbos nuevos (1). 

Pero el amor al estudio no bastaba para alimentar- 
se, ni para alimentar á los suyos. Bello había casado, 
en 1814, con una dama inglesa, María*Aaa Boyland, 
y tuvo pronto dosIS tres kijos. Viudo luego, casó de 
nuevo con otra señora de la misma nacionalidad. 

El emigrado español Blimco Whíte, de relaciones 



(1) "Desde 1823 — escribe el ilustre crítico americano 
D. Miguel Antonio Caro en su estudio del poeta caraque- 
ño — anticipaba Bello luminoso concepto acerca del Poema 
del Cid* Sobre este antiquísimo monumento de nuestra len- 
gua emprendió Bello una obra de restauración, con la pa- 
ciencia y escrupulosidad propias de un filólogo alemán que 
sólo á eso se dedicase. Investigó las fuentes en que debió 
de beber el poeta; trató de fijar algunas leyes de la medí" 
da al parecer anómala é informe de sus versos; y cotejando 
el texto rimado con Lm Crónica del Cid, introdujo en él lec- 
ciones nuevas, Uenó lagunas, uniformó la ortografía y aña- 
dió muchas notas históricas y criticas. Trabajando sobre el 
texto de Sánchez, no conoció Bello el códice que después 
sirvió de base á la edición paleográfíca de D. Florencio Ja- 
ner (Biblioteca de Rivadeneyra, 1854). Confrontado con 
este texto fidedigno el de Bello, aparece que en algunos ca- 
sos adivinó el restaurador la verdadera lección, alterada ú 
obscurecida en la edición de Sándiez, y restablecida por 
Janer; en otros casos aventuró conjeturas atrevidas y acaso 
no fondadas, pero siempre ingeniosas." 
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en Londres, le puso á menudo en el camino del boca- 
do cotidiano. Bello se empleó en los quehaceres más 
heterogéneos: descifró un día manuscritos de Bentham; 
otro corrígió pruebas de la Biblia; otro daba leccio- 
nes. Pensó en irse á Buenos Aires: el Gobierno argen- 
tino le ofreció dinero para el viaje y hospitalidad ge- 
nerosa, tomando en cuenta los méritos de Bello, «que 
hacen más recomendables los padecimientos de nues- 
tros hermanos de Caracas». Era en 1815. El año ante- 
rior Boves, el hermano de Atüa, había exterminado á 
Venezuela. Lo que quedaba, el territorio, estaba en 
1815 dominado por Morillo y su expedición. Sólo per- 
manecían en los Llanos grupos de patriotas, errantes 
indestructibles. Pero Bolívar iba á apoyarse en ellos, 
en 1816: ellos eran la célula viva de la patria. 

Bello no aceptó, después de haberla solicitado, la 
hospitalidad argentina. Su situación acababa de mejo- 
rarse en Londres, merced al ministro de las Colonias, 
Hamilton, á cuyos hijos empezó á aleccionar. 

En Londres fundó y redactó, en compañía del gua- 
temalteco Irísarri, excelente prosista y,* andando el 
tiempo, historiador del. crimen de Beruecos, el Censor 
americano, en 1820; tres años más tarde, en 1823, sa- 
caron á luz el mismo Bello y el granadino García del 
Río, antiguo mentor del general San Martín, la Biblio* 
teca americana, y de 1826 á 1827 apareció, con Bello 
á la cabeza, el Repertorio americano. 

En aquellas revistas publicó el ilustre caraqueño sus 
dos mejores poemas: la Silva á la agricultura de la 
zona tórrida, escrita en 1826 (Repertorio), y la Alo- 
cución á la poesía, obra de 1823, inserta en dos nú- 
meros de la Biblioteca, 

Para que se penetre el carácter de Bello y como 
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detdle interesante para tu psicología, recuérdete que 
estas dos perlas de la poesía castellana* estas dos ver* 
des hojas de laurel» estas dos cimas claras dd parnaso 
de América, estas dos obras maestras, las publicó su 
autor sin firma, sin poner siquiera al pie sus iniciales, 
como aque&os arquitectos de la Edad Media que des- 
pués de fabricar una catcdal olvidaban grabar su 
nombre en alguna piedra. 

Si Bello muere por esos días, tal vez nunca se bu- 
biera conocido á ciencia cierta el autor de ambas jo- 
yas. Agregúese que solía suscribir modestamente sus 
trabajos de más médula con apenas las iniciales A. B. 
En Chile, más tarde, será lo mismo: Bello colaborará 
constantemente en la Prensa, sin darse la pena de fir- 
mar, y sin firma publicó también su elegía El Incendio 
de lá Compañía^ con ocasión de haberse destruido por 
el hiego, en Sai^tiago, una hermosa y venerada iglesia 
de los jesuítas* 

Ha sido flseaester toda la diligencia acuciosa de un 
erudito como D. Miguel Luh Asuinátegui, y la volun- 
tad decretada del CoUerno duleno, para que se en- 
contrase y viese la luz tanta minucia anónima y dss* 
perdigada del maestro. 

Otras piedras del parnaso talló el maestro ea la 
época de sus revistas londinenses. 

Vertió en versos castellanos y castizos el Orlando 
GUimoradop de Boyardo; y publicó y ti«dujo en el 
Repertorio (1827) un fragmento de Los jardines^ de 
DeliUe, poema superior en castellano que en. francés, 
aunque casi tan pesado en la vernón como en sn len- 
gua vernácula. De 1827 es también la hermosa Epístola 
á Olmedo^ Esta epistciia, ea clásicos tercetos, no fué 
publicada nunca por el poeta caraqueño, sino por exr 
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traños generosos que la encontraron, muertos Bello 
y Olmedo, entre los papeles del ilustre cantor de 
Junin. ¿No esbozan semejantes detalles el ser moral 
del sabio? 

También publicaba por entonces, en los menciona- 
dos periódicos, sus descubrimientos y pensares sobre 
filología romana, estudios de prosodia y métrica espa- 
ñolas, apuntes de erudito, artículos divulgadores de 
ideas y obras cientifícas, y cien juicios críticos sobre 
volúmenes, ya filosóficos, ya literarios, de ingleses, 
franceses, españoles é hispano-amerícanos. 

Entre estos juicios críticos figuran como de más in- 
terés, los que escribió sobre Elementos de Ideología, 
de Destut de Tracy, cuyo idealismo deslumbró á Bello 
antes de abandonarse á su propio espíritu y obedecer 
á la influencia del positivismo inglés; Elements ofPhy» 
sic, por N. Arnott, de quien era amigo personal; el 
que dedicó á la obra del presbítero italiano Pietro 
Tamburini, y el que consagra á la iglesia española. No 
son tan extensos como pudieran ser, ni tan jugosos, el 
artículo á propósito de las Noticias secretas de Amé' 
ricOf por los ilustres marinos y sabios peninsulares 
D. jorge Juan y D. Antonio de UUoa, ni otro respecto 
á las Causas de la grandeza y decadencia de España^ 
obra de un antiguo magistrado, de nombre Sampere* 
Pero, en cambio, ¡cuan interesantes, en medio de su 
parquedad, los juicios críticos sobre Moratín, Martínez 
de la Rosa, Cienfuegos, Olmedo y Heredial 

Bello, como se advierte, aprovechó su estada en 
Londres para redondear sus conocimientos, para ga- 
nar el sustento diario, para formar una y otra vez ho- 
gar, para servir á Chile y á Colombia en cargos diplo- 
máticos, para redactar periódicos en los cuales divulga 
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aqueDas ideas que juzgó de más utilidad en Amériea» 
que era donde sus revistas iban á circular y para quieo 
él escribía principalmente. 

AUí se haíbía encontrado con emigrados españoles, 
víctimas de sus opiniones antiopresoras» entre los cua- 
les se contaban el célebre Blanco White, que redacta- 
ba El Español, y que se portó bien con Bello; el no 
menos célebre D. Vicente Salva, filólogo; el poeta José 
Joaquín Mora, de tanta fama en América, y con los 
hbpano-amerícanos Irísarri, ministro de Chile, aun- 
que guatemalteco de nacimiento, que lo nombró se- 
cretario de la Legación en Junio de 1822, con 2.000 
pesos de sueldo anuales; García del Río, colombiano, 
que pasó á Europa en servicio del Perú, y Fernández 
Madrid, poeta mediano y caballero de distinción, mi- 
nistro de Colombia, á quien Bello sirvió como secreta- 
rio de la Legación colombiana, desde 1824 hasta 
1828. A esos camaradas de raza española, ya ameri- 
canos, ya europeos, únanse las relaciones de su mujer, 
sus discípulos, las personas cuyo conocimiento gran- 
jeó en los cargos diplomáticos que una y otra vez ejer- 
ciera, las amistades por afinidad intelectual ó de es- 
tudios, como la del médico y físico Amott y la de Ja- 
mes Mili, padre de Stuart Mili, y se vislumbrará el 
medio en que se agitaba y vivía D. Andrés Bello, du- 
rante sus diez y nueve años de Londres. 

Llamado y protegido por Chile, sale de Londres en 
la mañana del 14 de Febrero de 1829. Se embarcó en 
el bergantín inglés Grecian, rumbo á Valparaíso. Iba á 
cruzar no lejos de las costas de Venezuela, dirigién- 
dose hada al estrecho de Magallanes. No volverá á 
ver ni á pisar la tierra nativa. Una nueva patria, más 
generosa que la antigua, le abre las puertas. 
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VI 
ESTADO político DE CHILE CUANDO ARRIBA DON ANDRÉS BELLO 



Cuando Bello arriba á Chile cuenta cuarenta y ocbo 
años de edad. 

Su primera impresión del país no es favorable. <E1 
país hasta ahora me gusta ^escribe en la intimidad 
á un amigo de Londres, pocos días después de su arri- 
bO| aunque lo encuentro inferior á su reputación, so- 
bre todo en bellezas naturales.» Y líneas adelante: «La 
bella literatura tiene aquí pocos admiradores.» Es 
verdad que añade que la juventud de las primeras fa- 
milias manifiesta deseo de instruirse, que las mujeres 
son agradables y que el país prospera; pero semejan- 
tes loas, si bien tributadas en el secreto de una corres- 
pondencia íntima, ¿no parecen aplausos de huésped 
agradecido? En suma: echaba de menos lo que abun- 
daba en su patria: bellezas naturales en la tierra y 
amor del Arte é imaginación en los hombres. 

La nación, por otra parte, era presa de las faccio- 
nes; la anarquía imperaba, situación nada propicia á 
un hombre que salía de la seguridad inglesa y ciuda- 
dano pacifista, pacífico y de estudios. 

Chile no era una excepción en la América de 1829. 
Toda la América ardía en llamas de odio, envuelta en 
los horrores de la demagogia y la anarquía. Acababa 
de salir triunfante de una guerra internacional que fué 
al propio tiempo guerra civil, por cuanto la mitad de 
América apoyaba á España contra la otra mitad, que 
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la combatía; de una guerra cruenta y gloriosa que 
emancipó á la América de la tutela peniniulpr. Pero 
los soldados triunfadores se disputaban el poder y la 
prédica de un radicalismo democrático, mitad yanqui» 
mitad francés, en pueblo analfabeto, de castas y sin 
preparación, encrespaba los instintos y las ambiciones 
del pópulo, el espíritu de resistencia en clases superio- 
res y contribuía á acrecer el desconcierto social. 

No se necesitaba de aquellas teorías extremas, de 
aquellas teorías absurdas en la América de entonces, 
absurdas, por cuanto no existía correspondencia entre 
el ideologismo importado y el medio social existente; 
no se necesitaba de aquel aguacero de petróleo sobre 
las vivas llamas para producir la conflagración de todo 
el continente. Esta conflagración era efecto de la 
geografía, de la historia, de la étnica, de la despobla- 
ción, de la ignorancia americanas. Los teóricos dema- 
gógicos y los soldados rapaces eran distintos sínto- 
mas del propio mal. 

¡Cuánto daño produjeron los demócratas exaltados, 
aun los de buena fel ¡Cuánto aquellos que encubrían 
ambiciónenlas de localidad con palgbras resonantes y 
teorías de seducción, talentosos para asimilarse lo 
ajeno, pero sin talento trascendente, creador, sin ojos 
para ver las realidades dianas de carne y hueso, tales 
como Santander y sus secuaces en Colombial 

Otros ilusos reformadores hubo, ideólogos de ver- 
borrea, en quienes la memoria locuaz se tuvo por alti- 
tud y potencia mentales; doctrinarios de imitación, re- 
petidores de lo europeo, como Rivadavia en Argenti- 
na, sin capacidad para amoldar lo ajeno y foráneo á 
lo idiosincrático de América.. 

Todos aquellos teóricos, incluso los de buenas in- 
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tendones, con la cabeza Dena de principios aprendi-^ 
dos en libros ó en viajes; pero sin la humilde y posi- 
tiva penetración de las realidades sociales existentes, 
hicieron tanto daño á la América recién' emancipada 
como los soldados ambiciosos y sin mayores alcances: 
Páez en Venezuela, Freyre en ChUe, Lámar en Perú. 

La América para 1829, época del arribo de Bello á 
Santiago, parecía un campo de Agramante. Chile no 
era, se repite, una excepción: era un ejemplo. 

En 1823 había caído O'Higgins, después de una 
dictadura de seis años. El general Freiré, que lo suce- 
de merced á una revuelta, sin los servicios ni los méri- 
tos de su brillante y heroico antecesor, no goza de cal- 
ma durante su trienio, ni acaso merecía gozarla. El 
país se fraccionó en bandos irreconciliables. Freiré, ar- 
bitrario y soldadesco, disuelve el cuerpo legislativo 
en 1826. Así terminó el primer Congreso de ChUe. El 
primero! O'Higgins y San Martín, en efecto, no se 
allanaron nunca á gobernar siao dictatorialmente. 
Hasta un gran patriota, Manuel Rodríguez, cuya san - 
gre mancha á estos dos últimos generales tanto como 
|a sangre de los tres hermanos Carrera, pereció asesi- 
nado, víctima de las tropas de la dictadura chilena, 
porque quiso y reclamó la reunión de un Congreso na- 
cional. 

Á Freiré le sucede Blanco Encalada: no alcanza á 
gobernar sino dos meses. El sucesor de éste, Eizagui- 
re, no completa cinco meses de presidente. Freiré 
sube al Capitolio de nuevo; á los tres meses cae. El 
general Pinto se apodera del mando y logra conser- 
vario, entre las agitaciones de los partidos, hasta Julio 
de 1829, en que los conservadores, con el general Prie- 
to, le hacen una revolución. Á principios de 1830 ejer- 
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ce la presideiida Ovalle. El ioquieto Freiré lo deseo* 
noce, se alza en armas y se hace derrotar en Lircay 
por el general Prieto. Esta batalla asegura el triunfo 
del partido conservador. 

De aquel maelstrom de pasiones, ambiciones é in- 
capacidades surge la figura autoritaria del «pelu- 
con» Diego Portales, quien, ministro del débil Ovalle, 
gobierna al presidente y gobierna al país. Por influen- 
da suya se dio á la República una Constitución de hie- 
rro en 1833, que era la realización exagerada de algu- 
nas ideas de Bolívar. 

Desde entonces terminó en Chile esa antimonia» 
constante aun hoy en otras repúblicas, de poseer la 
libertad en las leyes y el despotismo^y la esclavitud en 
las costumbres. 

Aunque por medios violentos y férreos empezó á 
gozar Chile desde entonces ó poco después de aque- 
lla estabilidad que ya le auguró Bolívar en 1815: «Si 
alguna República — opinaba el Libertador — permane- 
ce largo tiempo en América, me inclino á pensar que 
será la chilena. ¡Jamás se ha extinguido allí el espíritu 
de libertad!... No alterará sus leyes, usos y prácticas; 
preservará su uniformidad en opiniones políticas y re- 
ligiosas; en una palabra: Chile puede ser libre.» (1) 

El general Pinto administraba la nación en una de 
aquellas efímeras presidencias cuando Bello arribó á 
las playas de Arauco. El espectáculo de la anarquía 
imperante y de la barbarie en auge debió de apesa- 
dumbrar el espíritu de aquel hombre tan de orden, tan 

(1) Ckuia de Bolívar: Jamaica, 6 de Septiembre de 1815, 
Consúltese la edición critica de las Cartas de Bolívar, 
prólogo de J. E. Rodó, Notas de R. Blanco-Fombona, pá-^ 
ginas 131-152, ed« d^ París y Buei^oii Air^i^^ 
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de paz, tan de letras y tan amante de América. ]Qué 

desilusión para el poeta que busca los jardines de Acá- 

demo y encuentra un circo romanol 
¿Era eso la América que él había cantado? ¡No 

valia la pena de emanciparse para sólo ejercer el 
derecho de rebatiña y mutuo degüello! El porvenir no 
pareció de seguro lisonjero al sabio en medio de en- 
conadas pasiones banderizas. Por su temperamento 
metódico y pacífico, no menos que por su profesión 
como varón de letras y de ciencias, necesitaba de la 
tranquilidad social. El no era púgil de circo, ni sus 
modestas ambiciones se conquistaban en la arena, ni 
las discordias civiles favorecían su empresa de acuñar 
y circular el oro del pensamiento. 

Así, desiluso y cariacontecido, escribió á su amigo 
Fernández Madrid, á Londres, el 8 de Octubre de 
1829: 

«La situación de Chile no es en este momento nada 
lisonjera: facciones llenas de animosidad, una Consti- 
tución vacilante, un Gobierno débU, desorden en to- 
dos los ramos de la Administración. No sabemos cuán- 
to durará este período, que aquí llaman de crisis, y que 
puede tal vez prolongarse años... Aquí nada se lee.» (1) 

Pero D. Andrés Bello era ante todo hombre de 
buen sentido. Su buen sentido lo salvó. No se mezcló 
en las contiendas partidarias, y el odio banderizo no 
alcanzó hasta sus umbrales; aunque la envidia y la in- 
famia sí le royeran á veces los zancajos y hasta se le 
echase en cara el pan material que Chile estaba dán- 
dole, á trueque de otro pan más noble y no menos 
necesario, el pan del espíritu, que él estaba dando 
á Chile. 

(1) Véaa^ M* A* Cabo: E$tadip cüado. 
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Asegurado en el Poder poco más tarde el partido 
conservador, por medio del triunfo del general Prieto 
en Lircay, Bello empezó, á la sombra de ese partido, 
sus servicios á la nación chilena, servicios que sin in* 
terrupción iba á prolongar, en varía forma, hasta el 
de su muerte. 



VII 



BELLO EN CHILE. — MALQUERENCIAS QUE SUSCfTA. — SU OBRA 

CULTURAL 

Sólo en sociedades que se constituyen, lo que no 
ocurre cada día, puede un ciudadano ayudar con tan 
eficaz virtud y con tan múltiple esfuerzo — como Bello 
en Chile — á levantar el edificio nacional. Sólo en tales 
circunstancias puede un hombre, como calce las botas 
de siete leguas, recorrer territorios entre sí antípodas. 
Sólo en tales ocasiones de creación, en que todo es 
indicar rumbo, abrir cauce, descuajar montes, puede 
un hombre como Bello» s> su aparición en la Historia 
coincide por fortuna con el instante de nacer una Re* 
pública, desplegar su entera virtualidad. 

Asi logró el maestro enseñar á pensar, por medio de 
su Filosofía (1); enseñar á hablar, por medio de su Gra- 
mática; enseñar á conocer la hermosura y á gustarla, 
por medio de su Métrica y sus versos; enseñar el pa- 
sado del Arte, por medio de su Historia de la Literatu- 



(1) Aunque impresa por primera ves después de muerto 
Bello. 
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ra; enseñar la Ciencia astronómica, por medio de su 
Cosmografía, Asi pudo codificar leyes, dictar princi- 
pios de Derecho para que el Estado se guiase en sus re- 
laciones con otros pueblos, llevar el pan cotidiano de 
la inteligencia á los espíritus en la hoja del periódico, 
legislar desde su curul de senador, dirigir las relaciones 
exteriores de la República y ser rector de la Univer- 
sidad. Y todo á un tiempo. Como subió tanto en la 
admiración y gratitud de los hombres, la más clara y 
prolongada lección moral fué la que dio viviendo, de- 
jándose vivir, dejándose ver vivir aquella vida de sa- 
bio, de repúblico, de apóstol, tan cristiana y tan 
ejemplar (1). 

Chile, que lo tenía sentado á su mesa en puesto de 
honor, escuchaba el primero y con más beneficio la 
palabra del maestro; pero la palabra pronunciada en 
Santiago repercutía en casi todo el continente. 

Atravesando todas las repúblicas, sin excepción al- 
guna, el mismo periodo de crecimiento y organización, 
nada convenía á cualquiera de ellas que no fuese uti- 
lizable á todas. Cuando aparecía, impreso en Santia- 
go, algún libro de Bello, el libro se devoraba y hasta 
se reproducía, ora en los diarios, ora en volumen, ya 
en Lima, ya en Buenos Aires, ya en Bogotá, ya en Ca- 



(1) La enseñanza de Bello no se contrajo sólo á Chile, 
sino que se difundió, por medio de sus obras, al resto de 
América y aun á España. La Real Academia Española pro- 
hijó, por ejemplo, el tratado de Prosodia Castellana de Be- 
llo. En 27 de Junio de 1852, se dirige este Cuerpo, oficial- 
mente, á Bello y le dice: "La comisión formada por esta 
Academia para formar un tratado de prosodia de lengua 
castellana... opina que la Academia podría adoptarla (la 
obra dñ Bello) previo el consentimiento de Usía". 
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racas, ya en México. Las múltiples ediciones de sns 
libros llevan al pie el nombre de las distintas capitales 
americanas. Y lo que de perdurable y general tenia su 
obra, repercutía también, aunque más vagamente, en 
Europa. El tratado de Derecho^ la Gramática coste' 
llaruif los estudios filológicos, los versos, han sido 
publicados varías veces en España, ya en Madrid, ya 
en Barcelona. La mejor edición de la Gramática^ edi« 
ción avalorada por las notas del ilustre D. Rufino 
Cuervo, ha sido publicada en París y circula en ambos 
mundos. 

Para comprender la influencia de este patriarca de 
las letras y de las ciencias es menester conocer á 
Bello primero y luego conocer á Chile. Después bas- 
tará observar al hombre actuando en el medio. 

De Bello sabemos ya cuánta era su ciencia; lo que 
falta por averiguar es su carácter. Nadie podrá intro- 
ducimos con más autoridad en los secretos de aquel 
espíritu é indicamos mejor los pasos del hombre como 
sus contemporáneos y discípulos. Amunátegui ha erigi- 
do un monumento á Bello como pocos lo tienen igual 
en América, con la biografía del maestro, erudita, mi- 
nuciosa, llena de revelaciones y de juicio. Otros chi- 
lenos contemporáneos de Bello han dejado también 
pinturas, aunque más someras, del sabio. 

Oigamos á D. Francisco Vargas Fontecilla: «Bello 
era entonces jefe (cuando llegó á Chile) de un hogar 
en que vivían siete hijos pequeños que pedían pan y 
educación. Su fortuna era escasa... Estaba dotado de 
una constitución física que, aunque desnuda de apa- 
riencias atléticas, era fuerte y dejaba ver una perfecta 
regularidad. Gozaba de constante salud y veía, por 
otra parte, asegurada la subsistencia de su familia con 
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les emolumentos de su empleo... Respetuoso del de- 
recho ajeno» reposado y amigo de la paz, miraba con 
profunda antipatía todo lo que tenía aires de reneilla 
ó de rivalidad... Su conversación era una enseñanza, 
exenta de toda pedantería y de toda ostentación. 
Siempre grave, sin dejar de ser amable y cortés; 
siempre modesto, sin detrimento de su dignidad; siem- 
pre indulgente para oir las observaciones y los juicios 
ajenos, su palabra era escuchada con placer... Daba 
sus lecciones en su casa, en medio de la selecta biblio- 
teca que, mediante sus economías, había reunido en 
Europa, y que había traído consigo, como su más 
valioso tesoro... El maestro empleaba franqueza y dig- 
nidad en el trato con sus alumnos. Estos le amaban y 
escuchaban sus lecciones con sumo interés.» (1) 

Era Bello, en resumen, un ciudadano grave, . afable, 
benévolo, de carácter moderado, enemigo de extre- 
mos, respetuoso de las opiniones ajenas, defensor de 
las suyas con serenidad. Era un espíritu muy equili- 
brado. Convencido Bello tal vez de que la región es 
freno social de primer orden, y acaso con el propósi- 
to de.no chocar, en cuanto á sentimientos religiosos, 
con el medio, ó por/sinceridad, concillaba sus ideas 
filosóficas, por lo menos en la apariencia de la vida 
social, con la religión del país. Así, no chocó con el 
catolicismo. Es más: puede considerársele como ca- 
tólico en religión y conservador en política, todo 
con ingénita moderación. Amigo del orden, de la 
tranquilidad, del estudio, era al mismo tiempo algo 
tímido y hombre que no hablaba sino lo preciso y sin 
adustez ni ostentación de superioridad. 



(1) Discurso universitario. 
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Un francés, el señor Th. Mannequin, que lo 
en 1861 por medio de Barros Arana, escribió en un 
periódico de París (Jaamal des Économistes, F¿- 
▼rier, 1865): 

*Le savant vieillard était á 9on bureau^ oü il pasBe 
réguRérement huit ou dix heares toas les jours.,. Je 
n ai jamáis vu de pbis hette tete ni de pkysionomie pías 
doüee et plus bienveillahte, Contrairement á rhahitude 
des hommes ágés il parle peu et il aime quon lui 
parle. Hy a toujours á apprentlre, dit'il, dans le corñ' 
merce de ses semblabks,* 

Tal era el hombre. ¿Qué mucho que se sintiera á 
sus anchas y amase como amó á un país como Chi- 
le, circunspecto por naturaleza, católico por educa- 
ción, conservador por instinto, donde las jerarquías 
están graduadas, donde un puño selecto de oligar- 
cas dirigentes encarríla el país y donde no son fáci- 
les las improvisaciones, ni las audacias demagógicas, ni 
las escaladas nocturnas, ni los retozos democráticos? 

Es verdad que Bello contribuyó precisamente á la 
educación del país, á hacerlo lo que hoy es; pero la 
educación es una cosa y el carácter es otra: el carácter 
es anterior á la educación. Los gérmenes que desarro* 
Uó en Chile más tarde existían ya en potencia en 
aquella nación. A BeHo preosamente le tocó hacer 
que germinasen. 

Ese Chile, hoy tan brillante y adelantado, era p«ra 
fines del siglo xviii y comienzos del siglo xix una de 
las colonias más atrasadas de España en el Nuevo 
Mundo, para no decir la más atrasada. 

En el siglo xvii no existían eiU sino dos colegios ru- 
dimentarios: uno dirigido por miembros de la famosa 
Compañía de Jesús, otro por dominicos. Á promedios 



62 R. BLAIfCO-rOlCBONA 

del siglo xvín se inauguró en Santiago la Universidad, 
es dedr» se inauguró el edificio. Diez años más tarde 
aún no se habían iniciado los estudios. En rigor, Uni- 
versidad, verdadera Universidad á la moderna, no 
hubo hasta 1843. Siendo Chile, por otra parte, país 
pobre, y estando geográficamente muy distante de 
Europa, viajaban sus naturales poco y no tuvieron 
ocasión de instruirse ni pulirse en frecuentes idas al 
Viejo Mundo, como hicieron los de otras colonias más 
favorecidas por su posición en el Atlántico, tales como 
Venezuela y México, ó por ser, como Nueva Granada 
y Perú, fastuosos y opulentos virreinatos. 

El citado Fontedlla, en sus páginas sobre Bello, 
escribe con verdad, y no sin dolor: «En todas esas 
capitales (México, Lima, Bogotá, Buenos Aires, Qui- 
to y Caracas) hubo poetas, literatos y escritores de 
nota que florecieron durante toda la revolución de la 
independencia y cuyos nombres hizo resonar la fama 
por todo el continente y hasta fuera de él. Chile no 
puede ahora recordar el nombre de ningún hijo suyo 
que se elevase á la misma altura.» 

A Bello, cuando arriba, le choca lo iliterato del país, 
más que su estado anárquico, que comprendió mo- 
mentáneo. «La bella literatura tiene aquí pocos admi- 
radores», escribe al ministro de Colombia en Lon- 
dres; y dos meses más tarde le repite: «Aquí nada se 
lee». 

¡Qué habían de leer los bravos hijos de Arauco, 
cuando apenas sabían hablar! El pronunciar, la orto- 
grafía, la construcción, eran pésimos. Se deformaba no 
sólo el sentido de las voces sino su fonética; se crea- 
ban voces absurdas por deformación de las genuinas 
y se construían oraciones en las que la concordancia 
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resultaba archivizcaina. En suma, el idioma casteOono 
iba camino de convertirse en jerigonza. 

Haiga se decía en vez de haya; xfenisie, por viniste; 
ponré, por pondré; güebo, por huevo; arbolera, por 
arboleda; pader, por pared; advitriot por arbitrio. Y se 
decía también supliente, diferiencia, sandiya, A Agus* 
tin se le llamaba Austin; al vidrio, vidro; á despensa, 
espensa; á la destiladera, estiladera; al rocío, roeeo. 

Eso era nada. 

Entre las personas de más viso y cultura corrían 
como válidos, copeo, agraceo, vaceo. 

Y el autor donde me documento sobre estos datos, 
que es don M. L. Amunátegui, á quien siempre habrán 
de ocurrir cuantos estudien á Bello, no por los juicios 
que deja, sino por la copia de documentos y la riqueza 
de pormenores con que avalora su admirable estudio 
sobre el gran humanista, agrega: «lo que sucedía, ver^ 
bi gratia, en materia de conjugación era espantoso>. 
Al que lo habían convertido en verbo y se decía, según 
el ejemplo de Amunátegui: «ese volatinero ya se {fué>. 

«Los hechos enumerados — añade el biógrafo chile* 
no — , y muchos otros de la misma clase que podrían 
agregarse, manifiestan que allá por el tiempo en que 
Bello vino á Chile, los habitantes de este país emplea* 
ban un idioma tan adulterado, que iban creando rá- 
pidamente tín dialecto grosero, que nos habría separa- 
do de los pueblos de lengua española y nos habría de- 
jado aislados en el mundo.» (1). 



(1) Ob. cit., pág. 408. Un cumanes, pariente del Maris- 
cal de Ayacucho, que estuvo por Chile, escríbia al Mariscal 
sobre una sesión del Congreso: aquéllas no eran voces hu- 
manas sino relinchos de caballos. José Joaquín Mora, el rí- 
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Uno de los trabajos de Hércules de Bello fué salvar 
en Chile la lengua castellana, vinculando por ae único 
hecho su patria de adopción á una civilización secular 
de Europa y al uniforme porvenir, cada día más risue- 
ño, de la América de origen español. 

La barbarie, naturalmente, protestó. Los demago* 
gos tildaron á Bello de afecto á España, de monár- 
quico, y lo calificaron, por boca y pluma de un chileno 
llamado Infante, de «miserable aventurero», tomando 
pie no sólo en la obra educadora de Bello, sino en su 
moderación, su antijacobinismo, su propósito, al fin 
triunfante, de que Chile y todas las repúblicas ameri- 
canas se acercaran, por nexos de relación internacio- 
nal, á Europa, sin excluir por de contado á España. 
Los literatos y sendos literatos no anduvieron á la zaga 
de los demagogos ignorantones para desconocer los 
méritos de Belb y la inmensa obra de cultura que es- 
taba llevando á término. Sarmiento, el argentino, y 
otros argentinos no menos ignorantes y agresivos que 
el Sarmiento de entonces, atacaron á Bello, porque 
Bello, demasiado literato, era un anacronismo (síc) en 
la América revolucionaría. «La revolución no necesita 
de sabios>* 

El juicio de Sarmiento, á quien ahora el orgullo na. 
cional diputa por genio, merece recordarse. 

«Si la ley del ostracismo estuviese en uso en nuestra 
democracíón — deda el gaucho, aún cerril — , habría- 
mos pedido en tiempo el destierro de un gran literato 
que vive entre nosotros sin otro motivo que serlo de- 
masiado y haber profundizado más allá de lo que núes- 



val de Bello, dijo en verso que les chilenos habían vuelto 
algarabía la lengua castellana. 
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tra naciente literatura exige, los arcanos del idioma, 
y haber hecho gustar á nuestra juventud del estudio 
de las exterioridades del pensamiento y de las formas 
en que se desenvuelve nuestra lengua» Con menoscabo 
de las ideas y de la verdadera ilustración.» «Con todos 
sus estudios no es más que un retrógrado absolutista... 
Allá (en Europa) está en su puesto; aquí es un anacro- 
nismo perjudicial.» (1). 

En tales manos andaba el pandero para la fecha: 
1842. Y cuenta que Sarmiento era uno de los hombres 
más talentosos del Sur; Por fortuna, con todo su inne- 
gable talento y acaso a fuer de genuino talento que va 
poco á poco educándose, Sarmiento vivió contradi- 
ciéndose, rectificando: asi el mismo personaje qne 
ataca en Chile á Bello el año 1842 por difundir la cul- 
tura europea, resulta como argentino, enemigo encar- 
nizado de Rosas, representante de la barbarie ameri- 
cana, de lo que Sarmiento llama «el monstruo del ame- 
ricanismo», y se declara propagandista acérrimo de la 
cultura eut opea. 

Chile, desoyendo las declamaciones de Sarmiento, 
siguió tras las banderas culturales y civilizadoras de 
Bello. El resultado lo conocemos. £1 propio Sarmien- 
to — repítase — iba á seguir en Argentina las huellas del 
humanista caraqueño, divulgando á los márgenes del 
Plata lo que aprendió, como Bello, en libros europeos. 

Quiere decir que Sarmiento comprendió que el pro- 
blema básico de Argentina era la desbarbarizadón, como 
lo comprendió antes en Chile D. Andrés Bello, y como 
antes que Bello y Sarmiento lo comprendieron, res* 



(1) Esto se escribía en un periódico de Santiago el 22 
de Mayo de 1842. 

5 



pedo á toda la América, dos caraqueños: Simón Bolí- 
var y su maestro Simóii Rodríguez. 

Como el país le gusta á Bello cuando arriba á Cb'le. 
como éste fué generoso con el poeta desde que el 
poeta pisó tierra de Arauco, Bello no tuvo sino una 
preocupación primordial: la difusión de la enseñanza. 
Creía con ello hacer á su patria de adopción ti más 
cumplido y transcendental de los servicios» y asi fué. 

Aunque llamado para desempeñar cargos de otra 
Índole; aunque se le destinó al principio á la Hacien- 
da y á la Diplomacia, Bello comprendió que no ha- 
bría Diplomacia, ni Hacienda, ni República sin una 
sólida y extensa instrucción pública. Á esa obra dedi- 
có desde entonces sus mejores energías, ya por medio 
del profesorado, ya por medio de la Prensa. Poco 
tiempo después de su arribo á Santiago, é indepen- 
dientemente de sus cargos y actividades oficiales, que 
consktian nada menos que en ser alma y motor de las 
relaciones exteriores de la República, D. Andrés 
Bello dirige e) principal instituto de enseñanza y re- 
dacta el mejor periódico. 

Como periodista y hombre práctico, es decir, cono- 
cedor de las lagunas sociales que era menester colmar, 
fué durante años y años el formador de la opinión pú- 
blica, el faro encendido que señala el buen rumbo y 
hace evitar el peligro del escollo. Iluminaba con su 
buen sentido y su gran talento, todas las cuestiones 
que estaban á la orden del día. Bello endereza, desde 
su butaca de Relaciones Exteriores, por ejemplo, la 
ambtad de Chile hacia España, y obtiene el reconoci- 
miento de la antigua colonia como nación por la anti - 
gua metrópolL La barbarie soberbia del criollo re- 
cuenta, desde las columnas de otro periódico, las 
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atrocidades de los guerreros peninsulares» para coi^ 
duir que no se debe entrar en relaciones de amistad 
con un país de verdugos. Bello sale á la defensa de las 
relaciones chileno españolas y apacigua los áaisM!M« 
indicando las decisivas conveniencias de la amistad 
con la Península» 

Como era época de creación, crea. Un dia aconseja 
la recolección de documentos históricos, otro la fnif 
dacsóa de la Estadística, y da el ejemplo formando 
enadros estadistidos de ciudades y departamentos 
chilenos; otro, el modo de escribir la Historia; otro, el 
modo de estudiarla. Su constante preocupación es 
aliar las letras y las ciencias en la conciencia publt* 
ea; dar á la educación una base literaria, por medio 
del exacto conocimiento del idioma, y una base den- 
tífíca: la Economía poUtíca, las Matemáticas, el De- 
recho. 

Su espíritu práctico aconseja el estudio de las cien- 
cias naturales cy toda la utilidad que puede sacarse de 
ellas», la fundación de escuelas dominicales para que 
aprendan á leer los adultos «sin qne le siga perjmcio 
en sus ocupaciones formales>; la creación de €un 
corso especial de Química aplicada á la Industria y á 
la Agricultura». Y esto dura desde 1830 hasta 1853. 
tiempo durante el cual redactó El Amucanot es decir, 
dura veintitrés años. 

Pero en sus cátedras, en colegios y universidades, 
está el maestro más á su amor, y difunde con más pla- 
cer su irradiante sabiduría. 

Profesa filosofía, derecho intemadonid, derecho ro- 
mano, latín, castellano, literatura, etc^ etc. 

Es padre intelectual de varias generadooes. 

Su influencia, como se comprende» debía ser ínmea^ 
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Mf y lo faé. «En Cliiie*-esciibe Amunátegui— , los 
que no fueron discípulos de Bello lo fueron de sus dis- 
cípulost ó de ios discípulos de sus discípulos.» Ningún 
hombre, en efecto» ejerció influencia social mayor. Su 
generación es todo un pueblo. 

Vargas Fontecilla, cuyo discurso sobre Bello cito 
una vez más, escribe para probar el influjo social del 
sabio; «Bello fué tenido en un alto concepto y estima- 
do muy sinceramente por nuestros más conspicuos 
estadistas. Todos ellos solicitaron su consejo en los 
más graves negocios públicos y, particularmente, en 
ks dificultades diplomáticas y en las cuestiones injter» 
nacionales; y siempre encontraron en Bello sensatez, 
rectitud y conocimiento práctico de las cosas, cualida* 
des que constantemente han distinguido la política de 
Chile en sus relaciones con los dsmás Estados.» 

Y para probar la influencia postuma del maestro, 
Agrega el mismo escritor, decano de la Facultad de 
Humanidades en la Universidad de Santiago: 

«Ningún chileno podrá hablar su lengua con corree- 
don sin haber recibido y meditado las lecciones del 
maestro; ningún poeta podrá dar forma á las creacio- 
nes de su fantasía sin conocer las reglas que él dejó 
establecidas; ningún magistrado, ningún jurisconsulto 
podrá ejercer sus nobles funciones sin pensar en el 
sabio Bello, sin leer y meditar la palabra que dejó es- 
crita en el cuerpo principal de nuestras leyes; ningún 
estadista podrá desconocer la tradición de sensatez, 
de circunspección y de justicia que dejó impresa en la 
política de nuestro Gobierno.» 

Nobles palabras, dignas del hombre que las dice, del 
hombre á quien se dirigen y del pueblo en que se pronun- 
cian. Epitafio magnifico para aquel benefactor sociaL 
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tL TAUNTO INaCLOriDICO DE BELLO. — SIRVE EL JURISTA DI 

Arbitro entre naoonu. — muere 



BeDo no (aé un genio co^o Leonardo de VincL 
Fué un gran talento, un talento de primer "orden, ser» 
vido por una gran curiosidad intelectual; un espíritu 
metódico, una profunda sagacidad critica y una inex* 
tinguible voluntad de conocimiento. No es un Leonar- 
do de Vinci; pero es necesario remontarse hasta d 
milanes, ó siquiera kasta Goethe, para encontrar un 
hombre en quien se mezclen el amor del Arte y su cul- 
tivo feliz, con ia superior capacidad científica. Porque 
Bello no fué meramente un sabio de biblioteca, un 
erudito, sino que observó directamente las sociedades 
y la Naturaleza. Su obra de Derecho es la realización 
científica de nuestras necesidades americanas, en or- 
den á relaciones internacionales. Las hormigas las es- 
tudió con la paciente curiosidad de un naturalista, y 
sorprendió las costumbres de estos diminutos seres, 
que representan por símbolisn&o esa laboriosidad me- 
tó<)ica que tanto amó Bello. Si un día, desiluso, da de 
mano á sus observaciones y rompe sus manuscritos, es 
porque aquel sabio probo, que no quiere engañarse 
ni engañarnos, se informa de que ya existe en Europa 
un estudio que supera al que está practicando. 

Como ha estudiado mucho, sabe de Medicina, y 
como es patriota americsino, quiere arrancar del Nue- 
vo Mundo el sambenito que le ha colgado la antipatía 
de Curopa, mal disimulada esta ocasión <fOQ méscarn 
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de dencia, y prueba qae la sífilis es anterior en Euro- 
pa al descubrimieoto de América. 

Hasta en el mismo estrecho y árido campo de la 
erudición derramó este mas^nifico talento chorros de 
luzt y vio surgir frondosos laureles. Descubrió el ori- 
gen de los romances castellanos, ignorado hasta él; lo 
descubrió á poder de paciencia y de gen'o inquisidor 
y deductivo, al través de los textos del bárbaro latín 
medioeval. El académico español D. Eugenio de 
Ochoa no encontró nada mejor, entre paréntesis, «pie 
apropiarse aquel descubrimiento de la sabiduría, y pu- 
blicó en mi libro propio al estudio de Bello, sin meii- 
cionar d nombre del filósofo. Coa idéntico desenfado 
drcttló como propios, D. José María Pando, hijo del 
Perú, los Principios del Derecho internacional dm 
Bello. 

Su trabajo sobre el Poema del Cidf que ocupa todo 
d volumen VII de sus Obras completas, es un prodi- 
gio filológico. Bello lo restauró, en mucha parte, á su 
ser primero, obrando prodigios de adivinación, como 
apuntan Migud Antonio Caro y Menéndez y Pelayo» 
jueces competentes (1)» 



(1) Oígase á Menéndez y Pelayos 

^Bello probó antes que nadie que el asonante no hdbia 
sido carácter peculiar de la versificación española, y rastreó 
su legítima filiación latino-edesiástica en el ritmo de San 
Columbano, que es del si^Io vi, en la Vida de la condesa 
Matilde, que es del XI, y en otros numerosos ejemplos; le 
encontró después en series monorrimas en los cantares de 
gesta, de la Edad Media francesa, comenzando por la Can» 
don de Rolando, y por este camino vino á parar á otra ave* 
ríguadóo todavía más general é importante: la de la maní- 
fiesta influencia de la epopeya francesa en la nitestia; ii^ 
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Como artista de la palabra y hombre de 
ha sido llamado principe de los poetas americanos. 
Sos poemas, meaos poderosos que el Canto ájunin, 
de Olmedo, tienen, sin embargo, un sabor nuevo, un 
sabor de americanismo de que carece el famoso eaalo 
del famo*iO Pindaro americano. 

La palabra «nuevo» es de aplicación constante al 
jozgar muchos trabajos de Bello, á pesar de que ver» 
sen sobre las más vetustas cuestiones, porque Bello, 
hombre de veras superior, arrojaba luz especial, hu 
nueva, hasta en aquellas especulaciones más socorri- 
das, como las de métrica y prosodia castellanas. 

También nos vemos á menudo obligados á obser» 



fluencia qae exageró al principio, pero que luego redujo á 
sus limites verdaderos. Bello detenninó antes que Gasten 
París y Dozy la ¿poca, el punto de composición, el oculto 
intento y aun el autor probable de la Crónica de Twpin* 
Bello ne^ó constantemente la antigüedad ds los ronanaas 
sueltos, y consideró los más viejos como fragmentos ó rap> 
sodias de las antiguas gestas épicas compuestas en el me» 
tro largo de diez y seis silabas inte*ciso. Bello no se engañé 
ni sobre las relaciones entre el Poema del Cid y la Cróniea 
General, ni sobre el carácter de los fragmentos épicos que 
en esta obra aparecen incrustados y nos dan razón de anti- 
guas narrsciones poéticas análogas á las dos que conserva- 
mos, ni sobre las relaciones entre la Cróniea del Cid y la 
General, de donde seguramente fué extractada la primera, 
aunque por virtud de una compilación intermedia. Aun sin 
saber árabe, adivinó antes que Dozy la procedencia arábiga 
del relato de la General en lo concerniente al sitio de Va- 
lencia. Comprendió desde la primera lectura el valor de la 
Crónica Rimada, encontrando en ella una nueva y robusta 
eonfirmacién de su teoría sobre el verso épico y sobra la 

vw fli^Bvff^Fa ^i^H^va^FaB %iwa ^^^BWwaia ua^B .^b^nmms ^^b» •^#wHwbb^^^^^ ai#^pa»uF^ ^^^^h 
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var que, por ciertos caminos, fué «el primero» qae 
anduvo. 

Bello, en efeeto, gustaba de abrir rumbo, y esto se 
compaginaba con la época. Era un espíritu que guiaba 
á jóvenes pueblos. Hasta lo antiguo, puesto en estudio 
tt obra por él, resulta «nuevo» en América, y, como 
educador que fué, anduvo él «el primero», al proponer 
reformas ó divulgar ideas, con más razón al crear lo 
necesario inexistente, como ios principios de Derecho 
internacional americano y las americanas silvas. Pero 
esta palabra de primero, con lo que ella significa de 
virgíneo é ioexploradoi aplícase también al sabio, ó 
puede aplicarse, aun con ombión del medio. Asi fué 
Bello, independientemente de América, el «{mmero» 



•I solo esfuerso do sa sagacidad crítica, aplicada i la ¡raper- 
feeta adición da Sánchaz, emprandió desda América la ras- 
tauractéa del Poema del Cid, y consiguió Hoyarla muy ade- 
lante, regvlaríscando la versificación, explicando sus anoma* 
Has, levantando, por decirlo asi, la capa del siglo xiv eon 
que el bárbaro copista del manuscrito había alterado las 
lineas del monuineato primitivo. En algún easo adivinó ins- 
tintivamente la verdadera lección del códiee mismo, mal en« 
tendida por el docto y benemérito Sánchez. La edición y 
comentario que Bello dejó preparado del Poema del Cid, iofi* 
nitamente superior á la de Damas-Hinard, parece un porten- 
to cuando se repara que fué trabajada ea un rincón de Amé- 
rica, con falta de los libros más indispensables, y teniendo 
que valerse el autor casi constantemente de notas tomadas 
durante su permanencia ea Londres, donde Bello leyó las 
principales colecciones de textos de la Edad Media, y aun 
algunos poemas franceses manuscritos. Pero en Chile ya no 
tuvo á su disporición la Crónica General, y por mucho tiem- 
po ni aun pudo adquirir la del Cid publicada por Huber. 
Cuarenta años duró este trabajo formidal^le, en que ni si* 



GftAMDU uctiroiua M amíbiia 73 

que descubrió ioi orígenes del romance casleflano; «el 
primero» que restauró el Poema del Cid; «el primero» 
que legisló sdi>re idioma castellano sin considerar i 
España como único centro de la lengua ni el castella- 
no como idioma asimilable ai latín, en cuanto i su es* 
tudio gramaticaL 

Sobre cultivar con suceso conjuntamente el Art^ 
j la Ciencia, como Leonardo y como Goethe, tiene 
Bello la actividad del estadista y del legislador, la dd 
instructor y la del periodbta. 

Desde su cuml del Senado chileno, con oratoria 
moderada, convincente, razonadora, á la inglesa, sin 
metáforas ni músicas españolas, BeUo defiende ó im* 
pone leyes útiles* Un día hicha por la admisión del 



quiera pudo utilizar Bello la imperfecta reproducei¿a pal 
gráfica do Janer, que sólo llegó ¿ sus manos en los últimos 
mesas de su vida, ni siquiera las conjeturas, muchas veces 
temerarias, de Damas-Hinard, cuya traducción no vio nunca. 
Y, sin embargo, el trabajo de Bello, hecho casi con sus pro- 
pios individuales esfuerzos, es todavía á la hora presente, y 
tomado en conjunto, el mis cabal que tenemos sobre el 
Poema del Cid, á pesar dé la preterición injusta y desdeño* 
•a, si no es ignorancia pura, que suele hacerse de ¿1 en Es* 
paña. No hay que decir las ventajas enormes que su Gfoso* 
rio lleva al de Sánchez, ni el valor de las concisas, pero muy 
fundamentales observaciones sobre la gramática del Poema. 
Un libro de este género, que comenzado en 1827 y termina^ 
do en 1865, ha podido publicarse en 1881 sin que resulte 
anticuado en medio de la rápida carrera que hoy llevan es- 
tos estudios, tiene, sin duda, aquella marca de genio que 
hasta en los trabajos de erudición cabe. El nombre de 
Bello debe ser de hoy más, juntamente con los de Femando 
Wolf y Milá y Fontanals, uno de los tres nonibres clásicos 
en esta materia." (Ob, eiQ 
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tistcma aiétnco dedinal; otro obtiene la exvincoladóa 
de los laayorazgos; otro alcanza una ley bcnificente» 
eontra la oposición de chilenos natos, para el desarro* 
lio de los puertos y la apertura de caminos que con« 
duzcan á ellos. 

Como estadista, dirige las relaciones exteriores de 
la Repábiica, y hasta en las cuestiones de política in- 
terior, aun sin solicitarlo, tiene, ya bien arraigado en 
Chile, mucha mano. Así Bdlo redactó documentos 
públicos, los más importantes, de más de un presiden- 
te de la República. Y ocurrió á veces que escribiera 
d mensaje de un presidente de la República al Con* 
greso y la contestación del Congreso al presidente. 

La autoridad moral é intelectual que su vida y sus 
obras le granjearon en toda la América fué inmensa. 
Los pueblos ponían sus diferencias internacionales en 
manos del sabio para que las decidiera y al juicio del 
sabio se remitían. Fué arbitro de naciones. El año de 
1864 se le escogió por los Estados Unidos y el Ecua- 
dor para dirimir una contención entre ambas repúbli- 
cas* Al año siguiente, en 1865, lo excogitaron Colom- 
bia y Perú para arbitramento semejante. Era acaso la 
primera vez que se escogía á un simple ciudadano 
como arbitro de pueblos. 

Su vida fué toda labor. El mismo escribió: «//lo 
tándem requieseo será mi epitafio.» 

La tarde de sus días se vio atristada por duelos del 
hogar. Sus hijos, armados por él de punta en blanco 
para la lucha de la vida, morían prematuramente. El 
mayor, Carlos Bello, que fué diputado chileno y mi- 
nistro plenipotenciario de Chile en Ecuador, murió á 
los treinta y nueve años. Francisco Bello, el segundo» 
autor de una Gramática de la Ungua latina pereció á 
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los veintíocho años. E! tercero, Joan BeUo, murió en 
Washington, á los treinta y cinco años, desempeñando 
el cargo de ministro de Chile en los Estados Unidos. 
Cuando el 15 de Octubre de 1865 D. Andrés Bello 
bajó á la tumba, Chile entero vistió de luto. Y des- 
pués de llorarlo, lo honró. Decretó, liberal y práctico, 
una edición de las obras completas del maestro, y le 
erigió una estatua de mármol. 



■ 



SARMIENTO (O 

0nt-1888) 

I 

CAUXCTIR DEL PERSORAJt 

Sarmiento pata por el primer escritor de la Repú- 
blica Argentina y el Facundo por la mejor obra de 
Sarmiento* 

Ignoro hasta qué punto exista unanimidad en se* 
mejante apreciación; pero, á no dudarlo, mayoría de 
argentinos letrados considera á Sarmiento como el 
escritor nacional por excelencia, y el Facundo como la 
oWa capital de ese escritor. Anche io sonó pUtorCt po- 
dría exclamar, si viviese, y repitiendo al Corregió, otro 

(1) El año de 1908 codocí, en Amsterdam, i Augusto 
Belin Sarmiento, cónsul argentino, y á su hermana Eugenia, 
nietos del prohombre y civilizador ríoplatense. Los lunes 
nos reuníamos, en casa de los Belin Sarmiento, mi hermana 
Isabel, dos hermanos míos y yo. Otro día de la semana 
venían los Belin á nuestra easa.— El culto de Sarmiento se 
mantenia vivo en aquel hogar argentino. — En el salón de 
nuestros amigos admiré un retrato del leonino apóstol. 
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grita de voz en cuello cuanto le pasa por la cdbeza. 
¿Que lo escuchan damiselas remilgadas» jamonas pu- 
dibundas, doctores académicos, señoritos de mírame y 
no me toques? Se le dan tres pitos. Dice lo que tiene 
que decir con sus bramidos y sus fuerzas de toro. Pue* 
den aplicársele aquellas palal^as que aplicó A á Fa- 
cundo Quiroga: «es el bárbaro que no sabe contener 
sus pasiones». En el instante que opina cree lo que 
opina y lo externa sin miramientos á su país, á su par^ 
tido, á sus antiguos pareceres. «Si levantáis un poco 
las solapas del frac con que el argentino se disfraza-^ 
dice — hallaréis siempre al gaucho más ó meaos ctvili* 
zado, pero siempre al gaucho.» 

Mañana rectificará lo que hoy piensa, si mañana 
piensa distinto, y andando^ 

«La idea sola del disimulo me indina», asegura en 
los Recuerdos de Provincia. Pero no se crea que este 
ímpetu de escritor, esta sinceridad literaria coltde en 
Sarmiento con el oportunismo político. No colide. Así, 
por ejemplo, cuando en 1840, pobre, desvalido, emigfa 
por segunda vez á Chile, buscando vivir de lo único 
que posee, la pluma, se aboca con los liberales de Sm- 
tiago, vencidos. Estos le ofrecen una plaza de redactor 
en un órgano de opoúción. Sarmiento exige ocho días 
para reflexionar. Entretanto se entiende eon los gober* 
nantes conservadores y empieza á servirlos en la Pren* 
sa contra los liberales. De entonces datan sus relacio- 
nes con D. Manuel Montt, el estadista conservador, 
que lo acogió con benevolencia, lo protegió con lar* 
gueza y supo estimarlo en lo mucho que Sarmiento va- 
ha. La grave figura de Montt, el emigrado la aboceta- 
rá más tarde, en los Recuerdos de Promncia* 

Rebosante de salud y con exceso de sangre, de vida* 
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Sarmiento, hombre de pasiooes sueltas» fué cootradic- 
torio, excesivo, fuerte, vitaL 

Mentiroso á veces, por exagerado, afirma en sus ü^ 
euerdo9 que aprendió el francés en cuarenta días, con 
un soldado de Napoleón, «que no sabia castellano y 
no conocía la Gramática de su idioma^». «Al mes y 
once días — agrega - ai mes y once días de principiado 
el soUtario aprendizaje, había traducido doce vola* 
menes». 

En cuanto al inglés, asegura que lo estudió en Val- 
paraíso, en 1833, mientras servia como dependiente 
en un comercio «y ganaba una onza mensual». Lo 
aprendió ^después de me9 y medio de leccione»*. 

Y no se crea que su aptitud para las lenguas lo con- 
virtÍ3se en fenómeno. Porque, «catorce años --confiesa 
luego en el mismo libro - he puesto después en apren- 
der á pronunciar el francés, que no he hablado hasta 
1846, después de haber llegado á Francia» (!)• 

Naturaleza de extremos. Sarmiento perora, escribe, 
habla con exageración. Ese entusiasmo, ese exceso de 
vitalidad, esa fuerza que no mide su empleo, constitu- 
yen á Sarmiento, como á todo el que posea semejante 
^pek de potencia, en fogoso energético. 

«Las cosas hay que hacerlas, aunque salgan mal», 
exclamó una vez; y poniendo por obra su apotegma, 
siempre escribió, cuando tuvo que escribir, aunque del 
irbol brotasen más bien hojas que frutas, ó sólo frotas 
pintonas. Por eso escribió tanto. Por eso en las obras 
de este polígrafo existen tantas páginas efímeras, tan- 



(1) Las citas de los Recaerdo» de Provincia son to- 
madas de la edición popular de La Nadan, Buenos 
Aim. 
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tas páginas de periódico. Por eso tan gallardo prosa- 
dor cae á veces en lo cursi: «antes de tomar servido, 
penetra tierra adentro á visitar á sn familia, á s« padro 
político, y sabe con sentimiento que sn cara mitad hm 
fallecido». 

Sin contradicciones ideológicas son de mucha eueii- 
ta, ¿no resulta este escritor positivista, cuando ambos ^ 
se piensa, providencialista anacróaico? «Algo debe 
haber de predestinado en este hombre», exclama de 
un jefe argentino; y de Facundo: «la destrucción de 
todo esto le estdba encomendada de lo Alio*-» y otra 
vez: «la Providencia realiza las grandes cosas por me* 
dios insignificantes é inadvertidos». Y otra vez: «no se 
vaya á creer que Rosas no ha conseguido hacer pro- 
gresar á la República que despedaza, no; es un grande 
y poderoso instrumento de la Providencia, que realiza 
todo lo que al porvenir de la Patria interesa». «Este 
suceso, que me ponía en la imposibilidad de volver á 
mi patria, por siempre, si Dios no dispusiese las cosas 
humanas de otro modo que lo que los hombres lo de- 
sean...» 

Asi este hombre que parece un sociólogo de la pam- 
pa, un Buckle del desierto, un Taine de Gauchópolis, 
un hombre de ciencia, un positivista, concluye por pen- 
sar como De Maistre y escribir como Bossuet 

Andando el tiempo, ya en su vejez querrá seguir 
las hue las de Spencen pero no abandonará su pro- 
videnciaÜsmo ni aceptará la teoría evolucionista de 
Darwin. 

En cambio, ¡cuántos relámpagos adivinatorios! Su 
espíritu no procede por raciocinios lentos, ni por de- 
ducciones lógicas, sino que presiente la verdad y exda* 
ma: « AUí está». Procede como d perro cazador que 

6 
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oUatca la presa y se embosca ea b espesura, otodaen* 
te al ustínto» latíeado, latiendo; y por allit en efecto t 
anda aqueUa pieza que busca, y que no ha visto» 

Ed la época de Sarmieato pocos hombres redUas 
en América sólida instrucción universitaria. El no iué 
excepcióii. Tampoco vivía ea capital con bibliotecas 
y otros medios de cultivar su espirito. 

Hasta salir de su San Juan nativo, no habia leído, lo 
confiesa, sino Jos tristes libros de una triste bibÜoleca, 
en una triste capital de provincia. Como fué aprendien* 
do á la ventura, según le iban cayendo libros ea las 
manos, y como siempre opinó sm vactlaeiones, ni 
dudbs, ni medias tiatse — obediente á su naturaleza 
bravia— lanzó absurdos aforismos de una ignorancia 
que se ^^ra á s| misam: €¿is novdas han educada d 
la mayoría de la» naciones». Era la época del román- 
tioismo y sus novelones. 

Y Sarmiento fué ua romántico; un romántioo tem- 
\ perado, eso si, por tremendas realidades de la vida 
argentina en aquella época: tiranía sangrienta 4e 
Rosas, incultura ambiente, destierro, miseria, lucha por 
la libertad y por la vida. Buen romántico, fué improvi- 
sador; pero como tuvo la curiosidad intelectual, Sar* 
miento iba nutriendo su espíritu, aguijoneado por 
deseo de saber y por deseo de enseñar— es decir, de 
desbarbarizar á su pueblo--*-. Un hado benéfico hizo 
que en 1838 enseriara sus flacas lecturas prfanerizas, 
deparándole á Fierre Leroox, entonces muy á la moda; 
Jouffroi, Villemain, quizás Tocquevflle, al través dd 
cual conoció y admiró á los Estados Unidos» 

Es necesario insbtir en esto: siempre tuvo el ansia 
de saber por saber y por enseñar, y una maestrasooUa 
aguda, que ea ocasiones lo empuja á los bordes del 
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ridíeolot Asi Aahi}d¡ea, «un en sim mejores libros» loe» 
dones de este japz: '^las columnas de Héreules (Gibral» 
tar hoy)**; ''Libia. (África)'^; ^Verónica qoiere decir 
v^tladera imagen''; ''el sánscrito» que es la lengua que 
hablaron los dioses de la India"; "la alhucema, de que 
se extrae ti agua de lavanda"; "penumbra, que señala 
d limite de la luz y de la sombra"; «Stanley, el heroico 
repórter del Herald» diario por exceleneia de Norte» 
Américii»; «la propiedad, que es la base de la socio* 
dad». Podrían dtarse mil ejemplos. 

Ese mismo Sarmiento que asegura que las novelas 
han educado á las naciones, se preocupó, como nadie, 
de la instrucdón, repito; fué durante mucho tiempo 
maestro, representa en la cultura argentina uno de los 
más macizos pilares de la educación popular; y cuan- 
do no enseñó desde la cátedra del maestro, divulgó ■ 
desde la tribuna dd periodista. 

Empleó siempre su vitalidad sup^ abundante en di- ; 
vulgar, en cultivar, en enseñar. Político, guerrero oca- 
sional, propagandista constante, no fué con todo, por 
vocación, sbo maestro: maestro de escuda en los plan- 
teles de educadón y maestro de escuda nadonal en 
los periódicos. 

Fué, de veras, el maestro de escuela de la República 
Aigeatina. 

No tuvo la padencia del sabio sino la vehemenda 
dd apóstol. Pedagogo, fué d combatidor que en nues- 
tros días, y mayormente en las democracias americanas 
dd siglo XIX, urgidas de enseñanza, en nuestra socie- 
dades en embrión, suele Uamfirse periodista. No bus- 
quéis en él obras de meditadóo, de largo aliento; aun- 
qae las ensayó, no pudo escribirlas: trabajó siempre 
impiovisaiido» vertiendo en la noche la experiencia de 
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la tarde y b lectura de la mañana» tras un rápido pro» 
ceso de asimilacióii. 

¿Qué son sus libros sino enormes editoriales? El 
mejor de dios, Facundo, ¿no apareció día á día en un 
periódico de Chile? Su obra entera ostenta un sello de 
efímero diarismo. Hasta cuando fué presidente de la 
República escribió para los periódicos» á semejanza 
de Bolívar, que, César de medio mundo, enviaba muy 
á menudo su editorial á las gacetas, como un simple 
gacetero. 

Obedecían ambos a! afán de redimir por el pen- 
samiento. ¡Varones apostólicos! 



• • 



Sarmiento declara, sin tapujos femeniles y ridículoSf 
que le faltó una cultura fundamental desde el principio 
de su carrera. «Si me hubiese preguntado á mí mismo 
entonces (1840-1841) si sabia algo de pc^ítíca, de lite- 
tura, de economía y de crítica, habría respondido f ran - 
camente que no.» Aunque, en rigor, lo que Sarmiento 
confiesa no es el ser ignorante sino haberlo sido. 

Pero aunque no dispusiésemos de esta sincera con- 
fesión de los Recuerdos, tampoco nos llamariamos á 
engaño. El más superficial espíritu de comprensión 
bastaría para orientarnos. 

En una reciente biografía de cuarenta y ocho lineas, 
leo: ^Nació en San Juan el 15 de Febrero de 1811. 
Aprendió primeras letras en la Escuela de la Patria: 
en 1821 no consiguió una beca para el Seminario de 
Loreto, de Córdoba; circunstancias adversas impidié- 
ronle continuar sus estudios... En 1826 se dedicó á 
enseñar.* Lo que vale decir, recordando al dásicp 
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"Deja Fray Gerandio los estodios y te mete i predi- 
cador.'' 

Sarmiento, como Fray Genmdto, abandona loa 
estudios para endoctrinar á los demás. Toda su vida 
hará lo mismo. Pero, en resumen, ¿fué ignorante Sar- 
miento? No; todo lo contrario: supo demasiadas cosas, 
como buen periodista. Pero á menudo aprendió .á la 
carrera y maL Su talento suplía á las deficiencias y 
rellenaba los vacíos con suposiciones, á veces felices. 
Tipo del criollo bien dotado, asimilador y brillante, su 
saber fué la ciencia del hispano-amerícano durante 
casi todo el siglo xix: superficial, de relumbrón, ciencia 
que se asimila á maravilla exterioridades de la cultura 
extranjera, sin crear una original cultura propia.. 

Sarmiento comprende desde temprano que español 
sólo, por único vehículo intelectual, no basta á su ham- 
bre de saber y á su curiosidad de espíritu. Y se puso á 
aprender lenguas. 

Bien ó mal estudia, no sólo francés para leer, sino 
algo de inglés. Con semejantes insttumentos de cultu- 
ra en la mano empieza á abrirse camino y á apacentar 
su espíritu en fértiles lecturas. Lo va descubriendo 
todo con ingenuos ojos de niño: todo lo revela y lo 
comenta como si él solo estuviese en autos. Es verdad 
que d'scurria ante un público de animales: gauchos 
ceniles, auraucanos de guayuco en el cerebro, bachi- 
Qeres intonso^, ahitos de latín y de estupidez: la Ar- 
gentina de la época, el Chile de ese tiempOt nuestra 
América pintoresca, que no ha hecho hasta entonces, 
en letras, sino dormir la siesta y aprender demagogia 
ó teología. 

Cuando va á los Estados Unidos lee, si ya no lo co- 
noce, á Tocquevill¿ y á los políticos y pedagogos 
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uglo-amcrtcaDoi. Se vuelve on yaneóGlo entulaita. 
Loa Estados Unidos fueron huta la primera gnem 
da Mizico un pueblo sin ambiciones militaristas ni 
Imperialistas, el modelo y el hojar de la libertad dvU. 
Toda la América de) Sor los admiraba con el mismo 
fnego con qae boy kis detesta por sus elecciones tnw 
dulentas, por sos tratU, por su Tammaity HaB, por sn 
liviandad en las costumbres femeninas, por la mala fe 
de su comercio, por su ridiculo, palabrero y simbólico 
coronel Roosevelt, por su diplomacia en mangas de ca- 
misa, por ina profesores de Univerudad que escriben 
sobre cotas de Híspano-Am erica consupina tgn<»nnda, 
por su voladura del Maine, por su secesión de Panamá, 
por su captación de las finanzas de Honduras, por an 
adneñamiento de lai Aduanas de Santo Domingo, por 
la sangre que vertieron y ta iadependencia qne anula* 
ron en Nicaragua.por las revoluciones que fomentan en 
México y su desembarco en Veracruz, por su recUma* 
don de 81.500.000 bolívares á Venezuela, cuando en 
realidad no se le debían sino 2.182.253, qne le reco- 
nodo un arbitro extranjero, por su redamación Alsop 
á Chile, por sus mal encubiertas miras sobre las islaa 
Galiqwg^os del Ecuador y las islas Chinchas dd Perd. 
por su afirmadón diaria de que las estadísticas argen- 
tinas DO merecen crédito, por la pretensión de impedir 
qne d Brasil valorice como á bien tenga sus cafés, por 
el acogotamiento de Puerto Rico, por su enmienda 
Platt á la Constltudón de Cuba, por haber convertido 
adrede sus cables y sus periódicos en o6daa de des- 
crédito contra todas y cada una de las repúblicas de 
América, por su imperialiimo agresivo, por toda su 
conducta, con respecto á la América, de medio siglo 
i esta parte. 
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Ptro en ti«mpoi de Stmieiito, lot Bbcralet de Amé- 
tím y muciiot conservadores vohrlan los ojos al Norte, 
con oa candor, con una incompreasióo, con ana miopia 
que manifiestan más entusiasmo que buen juicio. El 
educador argentino fué de ese número. Le Mtó genio 
para sondear el porveidr y conocer el peligro yanqui* 
No comprendía el odio de esa rasa Jl la nuestra. No 
pesetró que el proUeoia de ambas Américas se redu- 
ce áésto: un duelo de razas. Leyó y cité á mucho an* 
gio-amerkaao. En 1883 basta se le acusó, no sin risos 
de verosimilitud como se veri adelante» de haber coin- 
cidido más de lo deseable con una obra de autor esta- 
doonidente. Murió y«M|ttÍ2ante furibundo. 

La vanidad también fué laqueza de Sarmiento. 

Se cpeia capacitado para descubrir la dave del des- 
tino de América con sólo la lectura de algunos auto- 
ffea de cuenta» el viaje por varias ciyitales del Q>nti- 
acnte y sus famosas amistades de primo-caftelo. Asi 
escribe, en sus últimos años: 

*Podrfa ua sur-americano presentar» como una 
capacidad propia para investigar la verdad, hs varia- 
das y extrañas vicisitudes de «na larga vida» surcada 
su frente por los ra3fOs del sol esplendente de la época 
de la lucha por la independencia ó las sangrientas de 
la guerra civil; viviendo tanto en las capitales de Sur- 
América» como al lado de la cúpula del Capitolio de 
Washington; y en la vida ruda de los campos, como 
viqero y soldado; y en los refinamientos de la vida 
social más avanzada; con los grandes caudillos y coa 
los grandes escritores y hombres de Estado; y lo que 
es más, nacido en provincia y viviendo en las cortes» 
sin perder» como se dice» el pelo de la dehesa, como 
se preciaba*'' 



En etU llora, ea esta pigiiia de ienectud, splp arro- 
gaocia y vanidad quedan en pie; pero haita el lengua* 
je ha perdido su fulguración, su filo, su ímpetu. El 
viejo león se arrastra. 

Sn embargo, casi casi se declara genio. Lo han 
creído bajo la fe de su palabra. 

A cada momento nos encocora, cuando no con citas 
de autores extranjeros, cuyos nombres escribe á me» 
nudo con ortografía disparatada, con sus amistades de 
personajes* En los Recuerdos de fírovinciot en su carta 
i la vieja esposa de un pedagogo yanqui, en artículos, 
cada vez que la ocasión se presenta, nos abnma. el 
candido, con sus relaciones, que parece exhibir como 
una C!>ndecoración. Era una especie de rastacuerismo; 
el rastacuerismo en esa forma suigenerUt más humil- 
de en el fondo que orgulloso. 

Sus recuerdos personales de vanidad hasta los ínter» 
pola en páginas de obra seudo*científica como Con» 
jflieto (1). 

Petulante, siempre lo fué Sarmiento: mientras menos 
supo, más gala hizo de saber. Andando el tiempo, la 
fácil ciencia de las citas fué abriendo plaza á pretensio- 
nes más universitarias. Ya en Chile trató de rivalizar 
con Bello. En su madurez, hasta quiso escribir una filo» 
sofía de la historia americana: era hombre para tanto, 
de poseer base más sólida de adecuados conocimien- 
tos previos. 

Como aprendió francés de mozo, la influencia fran- 
cesa, en tal periodo juvenfl, máxime la de escritores 
románticos, fué soberana, si bien se conoce que kís 



(1) D. P. SAtMiENTor Conflicto g armoniat de loe num 
en Americop pág. 314; ed. de Buenos Aires, 1915. 
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con más facilidad eo lengua de Castilla y que ahondó 
en los clásicos de nuestro idioma, á quienes nunca 
menciona. 

¡Qué odio á España el suyol |Qué odio i todo lo 
que huela» en instituciones, costumbres, letras, á espa- 
ñol! ¡Qué odio tan irreductible, tan inapeable, tan agre- 
sivo» tan injusto» tan tremendo, tan odio! 

Se calla» desaparece en ocasiones para emerger — 
como ciertos ríos que corren un trecho bajo tierra — un 
poco más adelante. 

Conflicto ff armomoM de las ratas en América es- 
en este punto, un monumento: un monumento de abo- 
minación. Para Sanniento la inteligeiícia se ha atrofia- 
do en el español, por falta de uso. Ni en materia de 
arte le da cuartel á España. Es una guerra á muerte, 
peor que la de 1813 y 1814. 

«Uno de los más poderosos cargos — ^dice — que 
como publicistas ai^entinos hemos hecho siempre á la 
España, ha sido habernos hecho tan parecidos á ella 
misma.» (Conflicto^) 

Sn embargo» su prosa, aunque bajo el influjo fraa» 
c¿s» tiene abolengo español 
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«FACUNDO» 

El Facundo, la biografía de Juan Facundo Quiroga, 
por Sanniento, n3 puede tal vez parangonarse, dentro 
de la literatura americana de promedios del siglo xix» 
sino con la Biografía del general José Félix Ribas, por 
Juan Vicente González. 

Ambos escogieron como centro del eiiadro de bar* 
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barie qoe (Mataa, k figura d« m kendirc: d ntgtmtímifk, 
k de Faenado; el veaexokao, k de Ribai. Y n» sabe 
uno coo qaé cuadro quedarse, si con aquel de loe be* 
duÍDos de k pampa, donde se ven ks campiñas del 
Sur nadando en sangre, ó con el que describe ks bkn* 
cas pirámides de osamentas que deyó la guerra d maer^ 
te en los campos del Norte* 

Temperamentos románticos, ambos «fueron juguete 
de sus pasiones, y por cálidos chorros de ekeueack 
manaba la pasión de su pluma. Ambos fueron daan^ 
tas y maestros toda k vida. Ambos pronunciaron tre- 
mendas palabras; ambos combatkron contra la tiraaáa 
y kcbaron por desbarbarízar á sus respectivos púa» 
blos. Hombre más práctico, Sarmiento figuró más en 
k politíca; bombre de miras más vastas, trabi^ó mejor 
por la cultura de su país; hombre de más ideas, le fué 
superior. Juan Vicente González, en cambio, en cuanto 
prosador, supera con mucho á Sarmiento. Hasta en ks 
mejcMes obras de Sarmieato resalta» á veces, la pedes» 
tría del periodista; hasta en los más efímeros editoriik 
les de Juan Vicente Gonzákz surge siempre d Júpiter 
de k expresión. 

Confieso que nunca leí novek que me interesase 
como Facundo, de Sarmiento. Ignoro si en los euro* 
peos producirá la misma impresión. Este libro cautiva 
tanto más á un americano por cuanto representa as- 
pectos de nuestra vida que tienden á extinguirse, y 
conserva retratos de. tipos que .se van. 

Me refiero mayormente á la primera parte, á aqudk 
donde evoca Sarmiento con pluma de maravilla k pam- 
pa, la pampa inmensa con sus figuras características* 

Y td vez la circunstancia de ser yo venezokno» es 
imdr, nativo de un país de pampas, de un pais con 
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flitntoft de leguas de Hmuim» y am el habeiiae cniBa- 
do en parte» contribuye al eacanto que ae produce 
esta primera parte de Faetmda. 
i (Qué semejaosa» no sólo e» la estmetara física del 
^terreao, sino en los hombres que produce! 

El baqaiana: así también se llama entre nosotros este 
hombre brújula que conoce rombos ignotos, ya en la 
inmensidad de la pampa» ya en el laberinto de los bos- 
ques; el cantor — creí que se llamaba /Hgfodbr en Río de 
b PlatU'^equivale á nuestro cantador veaeaolano de 
€onidoB y galeronet* Carridm^ ¿no se nombra en uno y 
otro pueblo al poema narrativo de andaaias llaneras? 
Y ¿qué viene á ser el gaucho argentino sino el lia- 
aero de nuestra patria» aquel llanero épico de Las Que- 
seras que en número de ciento dncucnta lancea y des* 
troza á mil jiaetes europeos» en presencia del ejército 
de Bolívar y del ejército del Rey? ¿Qué viene i ser. el 
gaucho sino el llanero venezolano que en río Araaca 
y en el Caora tomó embarcaciones á caballo; el cen- 
tauro prodigioso con la lanza y d potro» cuyas catorce 
cargas consecutivas en la sabana de Mucuritas contra 
las infanterías reden llegadas de Europa asombraron 
á los jefes españoles? El gaucho de Sarmiento» d gau- 
cho dd valiente Quiroga y del cobarde Guemes» el 
gaucho argentino» aunque en los días de la indepen- 
dencia no redizó como elemento organizado de un 
ejército regular ó irregular las múltiples proezas fabu- 
losas de nuestro llanero, es el hermano gemelo» d her- 
mano del Sur de aquellos pampeanos nórdicos de 
quien d generd Morillo» el héroe de Vigo, del Bidasoa» 
que penetró un día con sus legiones triunfadoras en 
tierra de Francia» exclamó: «Dadme cien mil llaneros y 
me paseo por Europa en nombre dd rey de España.» 
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El sitio donde el gaacho del Sar y el llanero dd 
Norte se esparcen y emborraclian lleva el mismo nom» 
bre americano: ia/>u//>ena.El propio cuchillo, insepara- 
ble de los gauchos» «/a trompa clel elefante» como dice 
Sarmiento, ¿no equivale á la ancha hoja de acero de 
tres cuartas, al machete, que no abandona jamás, ni 
para dormir, el campesino de Venezuela? Ese gaucho 
malo que eü su caballejo pangaré se pierde, huyendo 
en la pampa, sin que los mejores jinetes logren alean* 
zarlo, me recuerda una página que he leído en las A/e- 
morias de alguno de aquellos oficiales de la Legión bri- 
tánica de Bolívar. 

Cuenta el inglés que en San Fernando de Apure, un 
dfa, frente al ejército acampado, trajeron á un oficial 
español preso. Páez lo quiso poner en libertad; pero 
quiso antes divertir á su público. Entregó el mejor ca- 
ballo al prisionero, y montando ¿1 la bestia despeada 
del europeo, le dijo á éste: 

— Bueno, señor oficial, queda usted libre; vayase á 
reunir con su gente. Pero trate de huir pronto, porque 
yo mismo voy á perseguirlo dentro de un rato, y d 
vuelve á caer en nuestras manos, aquí se queda. 

Partió el oficial en su caballo, veloz como una ráfaga. 

Momeiitos después salió Páez en el cuartago maltre- 
cho. Al cabo de una hora ó dos regresaba al campa- 
mento, trayendo al oficial prisionero. 

Destreza de jinete semejante á la destreza del gan^ 
eho malo de Sarmiento. 







¿Y./actmdb?¿Qué es el Facundo? Es una obra de 
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odk> político realizada por pensador instiiitivo de ta- 
lento máximo» que sobre lo pasajero del hombre y del 
sistema á quienes clava en la picota estudia el medio 
físico y social donde sistema y caudillo florecían como 
producto natural de aquella tierra y de aquella so- 
dedad. 

Tal resplandece hoy á nuestros ojos el mérito del 
Faamdo. Y ese mérito elévase en potencia cuando uno 
recuerda que/aca/ufo apareció en 1845, en un extremo 
de la América cerril y caudillesca, y fué obra de un 
simple periodista, de un hombre que salía de una pro- 
vincia mediterránea. 

Como obra poUtícat diatriba interminable* Empie- 
za denigrando á Quiroga y termina conminando i 
Rosas. 

Como obra exclusivamente literaria, nada más vi^ 
viente» más bello, más feliz que las pinturas de la pam- 
pa, con sus tipos característicos. Son páginas, en su 
género, clásicas. Pasarán los años; ia modalidad de ci- 
vilización ó el aspecto de barbarie que ellas esbozan 
habrá desaparecido, y esas páginas de Sarmiento que- 
darán de pie, como blancas estelas de mármol que se- 
ñalan el sitio donde reposaron un día despojos huma- 
nos que el tiempo convirtió en ácido carbónico, en 
agua, en polvo, en humus, y ya no existen. La pintura 
de la naturaleza tucumana, «el edén de América, sin 
rival en toda la redondez de la tierra», mezcla sus to- 
nos sombríos y majestuosos á tonos claros y alegres en 
la más grraciosa sinfonía de colores. Nos tropezamos 
á veces con un jardín donde el mirto de Venus crece 
entre apolíneos lauredales; á veces con bosquecillos 
de tanto hechizo como aquellos solemnes bosques de 
Tocumán, en donde los cedros odorantes abovedan 
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las copas, eiitretefleiido sus ramas con las dástfeas 
frondas dd caobo y del nogal. 

Como obra histórica es demasiado pintoresca j de* 
masiado pastonal, carece de documentación básica, y 
las mentiras, las exageradones, las omisiones se caen* 
tan por las páginas. 

Como biografía, aunqoe interesantistSM^ amena» re> 
veladora, flageladora, epopeya y novela á un tiempo, 
es tan absurda y monstruosa como aquellos tíaradoa 
animales de Persia con cnerpe de toro y alas de 
cóndor. 

Divídese la obra en tres partes: la primera, que ea« 
boza el aspecto fisico de la pampa argentina y sas ti* 
pos; la segunda, énica en donde se trata de Facundo 
Quiroga, y la tercera, que no tiene nada que hacer 
con d héroe malvado y se ccwtrae á Rosas» al desgo- 
bierno de Rosas, i proyectos de revoludéa contra 
Rosas y á planes de gobierno rdviadlcadores* 

Muere Facundo Qcñroga en la segunda parte, queda 
muerto y enterrado, ajusticiado el matador del bando- 
lero, cree uno que va á terminar la obra; en realidad 
concluye, y Sarmiento continúa, continúa, continúa. 
¿Con Facundo? No. Con Rosas. Es otro libro, otra 
biografía, otro libelo, otro proceso. Es la continuadón» 
en páginas pedestres, dd voluasen sobre Quiroga: es 
d Roma después del Facunda. 

Eso prueba dos cosas: abundanda, es decir, tdento; 
mal gusto, es dedr, fdta de medida. En la parte coa» 
sagrada á Rosas el estilo decae, la declamación estor* 
ba, el odio dega. Paletadas y paletadas de vacua lite* 
ratura de editorial oposidonista reemplazan los mará* 
viDosos cuadros del verdadero Facando. 
Acaso las tres parles de la obra ae juntan entve sf 
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por hilo MÜKsimo: en la primera apareee d nedfoj 
ftBico f social que produce d hombre de la tegu&da' 
partCt á este hombre, no casualidad, sino expolíente 
de barbarie, síntoma de una enfermedad social cjne ae 
agrava y culmina en aquel Rosas del fin. 

Considerado así d Focando con un poco de buena 
voluntad, nos encontramos en el disparadero. Hay 
que tomarlo como ensayo sociológico. 

¿Es obra de sociología? No. Todo allí es subjetivo 
histórico, fantástico, pasional; todo pasa por tamices 
de odio. Na4^..-apaeece-Í6ag$rsonal, genéríco» den- 
tífico. 

Pero, ¡cuántos atisbos de zahori! 

Lo primero que proclama Sarmiento es que Rosas y 
Quiroga no son dos sujetos tales ó cuales aparecidos' 
á la ventura, sino exponeutes del medio, representan* 
tes típicos de los campos bárbaros, en lucha contra las 
dudades europeizadas. El caudillismo, la anarquía, li| 
dictadura, significan en la Argentina de la época e| 
triunfo del mralismo ignorante, el triunfo de la barbaf 
rie, en un medio propicio que Sarmiento describe, sot 
bre la dudad y sus minorías civilizadas. 

Sin embargo, no puede admitirse integra esa ínter- 
pretacióñ de la Historia. O mejor, debe explicársela. 
Ese conflicto entre la barbarie y la civilización, entre 
los campos y las ciudades, fue provocado en la Ar- 
gentina por las ciudades. Si Rivadavia, aquel presun- 
tuoso ideólogo, destituido de sentido práctico, aquel 
hombre que se empeñó en acogotar á las provincias, 
en obsequio de Buenos Aires, hubiera tenido el talen- 
to de Sarmiento, habría contribuido á soldar y no á 
predpitar la ruptura. Dada la geografía política y eco- 
nómica de la Argentina, eon Buenos Aeres» puerta y 
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puerto del país, pulpo y soccívoro de la nación» mano 
que tenia agarrada á la República por el estómago» la 
política de Rivadavia, ¿fué la mejor? Rosas, si bien se 
examina, es obra de Rivadavia. Rivadavia provocó la 
reacción federal, el caudillismo, la tiranía. La inteli- 
gencia humana Cüeiita por algo en el Gobierno de las 
sociedades: no la descontemos por manera tan absolu- 
ta en la interpretación de hechos hbtóricos. 

A Sarmiento, por lo demás, le sobra razón, aunque 
Facundo no representa sino una de las faces de la me* 
dalla, que tiene dos. 

Se explaya Sarmiento en la apreciación del medio 
físico argentino; pero olvida el problema étnico. 

La barbarie la achaca á la ignorancia: de ahí su afán 
apostólico de educador. Pero no recordó bastante, ó 
no recordó ni un momento que el hombre civilizado 
de las ciudades, el hombre anheloso de civilizacióui 
era el hombre de raza caucásica, el hombre blanco, y 
que el bárbaro de los campos era el descendiente de 
aquellos africanos que trajeron á cultivar la tierra, el 
hijo.de aquellos aborígenes nacido en los desiertos — 
el hombre de color, el negro, el indio, el zambo, d 
mestizo — , un representante de razas inferiores, en 
suma. Olvidó, por tanto, que la lucha entre los cam- 
pos y las ciudades era, en última análisis, no sólo lu- 
cha de civilizaciones, sino lucha de razas. 

No lo culpemos á él, sino á la ciencia incompleta de 
su época, de la época del Facundo (1845). Si Sarmien- 
to hubiera sido de veras un genio, como ahora se pre- 
gona, habría descubierto la incógnita, abriendo hori- 
zontes nuevos á la cuitara humana. Nq lo hizo. — ^Sin 
embargo, ya otro americano, treinta años atrás, había 
puesto el dedo sobre la llaga. 
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BOLÍVAR, BUCKLI» SPEMCIl 

En efecto: treinta años atrás — desde 1815 — Bolívar, 
el inabarcable Libertador, adelantándose á casi todos 
los pensadores americanos y europeos, sociólogo antes 
de la sociología, comprendió y expuso que las revolu- 
ciones eran fenómenos sociales, que al hombre lo mo- 
difica y moldea el medio físico, que los conflictos po- 
líticos no son á menudo sino luchas económicas y lu- 
chas de razas; y que para conocer las evoluciones de 
los pueblos sirve mejor la psicología que los arrebatos 
de la retórica. 

Así, desde 1815, en su célebre carta de Jamaica, 
encaró el problema americano con criterio socioló- 
gico. 

Desde entonces, buscando razones de raigambre — 
y no sólo jurídicas — para preconizar nuestra emanci- 
pación definitiva como resultado de la lucha empren- 
dida contra España, después de estudiar las cosas 
desde el punto de vista económico y desde otros 
puntos de vista, considera el medio físico y social: 
clos más de los moradores tienen habitaciones cam- 
pestres y muchas veces errantes, siendo labradores, 
pastores nómades, perdidos en medio de espesos é 
inmensos bosques, Ihnuras solitarias y aisladas entre 
lagos y ríos caudalosos» (1). 

De todo ello concluye en pro de la emancipación, y 

(1) Cartcu de Bolívar: Jamaica, 6 de Septiembre de 
1815. Véase la ed. crítica; París, 1913. 
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esa condiiflión la expuso más tarde en frase lapidaria, 
cargada de gérmenes, que parece de algún sabio con- 
temporáneo nuestro: <¿«os desiertos convidan á la in" 
dependencia^^ (1). 

Y en tales desiertos, ¿qué ve el libertador? £1 Li- 
bertador, porque los demás no lo veían, como no lo 
veía, un cuarto de siglo más tarde. Sarmiento. ¿Qué 
veía? En su Mensaje al Congreso de Angostura el año 
de 1819 nos lo dice, ó lo dice á los legisladores, para 
que no trasplanten instituciones exóticas, sino dic- 
ten instituciones de acuerdo con el país para el que 
legislan. 

Encuentra un hervidero de razas, donde prevalecen 
razas inferiores, y en ese hervidero de razas descubre 
y señala el máximo problema de América, dándole al 
factor raza, antes de Taine, antes de Spencer, el valor 
que tiene. 

«La mayor parte del indígena se ha aniquilado (en 
Costa Firme) — decía el Libertador—; el europeo se 
ha mezclado con el americano y con el africano, y éste 
se ha mezclado con el indio y con el europeo. Nacidos 
todos del seno de una misma patria, nuestros padres, 
diferentes en origen y en sangre, son extranjeros, y 
todos difieren visiblemente en la epidermis. Esta de- 
semejanza trae un reato . de la mayor transcenden- 
cia» (2). 

A fines del siglo xix Spencer iba á dar por razón 
científica de los disturbios poh'ticos en Hispano-Amé- 



(1) Simón Bolívar: Discurso» y Proclamas; Mensaje al 
Condeso de Bolivia en 1825 

(2) Simón Bolívar: Discursos y Proclamas, pág. 47, ed. 
de París, 1913. 
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ffica la misma que duS Bolívar d año de 1819 (1). 

Para aquella América enferma Bolívar ideó cuatro^ . 
remedios, que, como hombre de acción, puso en pric- . 
tica; á saber: la independencia de Europa; la emigra- \ 
ción europea de sangre y capitales; fáciles y múltiples ) 
vías de comunicación, y la más completa difusión de I 
la enseñanza. i 

Toda su actividad histórica es un amplio glosario de 
estas ideas que á menudo escribió ó expuso en charias. 
El comodoro Hull, de los Estados Unidos, conservó 
en una de estas conversaciones aquel programa á que 
más tarde iba á dedicar su vida Sarmiento, y á cuyo 
cumplimiento debe la República Argentina en gran 
parte su fabulosa prosperidad. 

«Estos países— dijo el Libertador á Hull, en la co- 
nocida conversación — , estos países no pueden pro- 
gresar en los cien primeros años; es preciso que pasen 
dos ó tres generaciones. Se debe fomentar la emigra- 
ción europea y de la América del Norte, para que 
establezcan aquí las ciencias y las artes. Con esto y un 
Gobierno independiente (liberal), escuelas gratuitas y 
matrimonios con europeos y anglo-americanos, cam- 
biará el carácter del pueblo y será feliz.» 

Sarmiento, para 1845, no conocía bien las ideas 
sociológicas del Libertador. Después, no sólo las estu- 
dió, sino las explotó, como veremos más addante. 



(1) Por eso Bolívar, cuando le toco legislar, no copió á 
los yanquis, como querían ideólogos adocenados del tipo de 
Santander, ni á los europeos, como se propusieron ideólogos 
adocenados del tipo de Rivadavia. Por eso la Constitución 
boliviana fué y es obra tan original. Tenia la originalidad- 
de los pueblos k quienes iba á aplicarse. 
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Pura 1845 Sanniento no conoc&i sino b teorb Ib- 
completai de Buckle, que adoptó y aplicó á la Ar- 
geatína* 

Po-a qoe no te crea aventarada esta hipótesis res^ 
pecto á la génesis de Facundo, en donde se preconiza 
la intveneia dd medio fisico y de la educación, con 
prescindencia absoluta del factor étnico, de tanta 
entidad en América, recuérdese que el año de 1843 
apareció la Historia de Carlos /, por Buckle. Dos años 
después, en 1845, nacía el Facundo, 

Ya conocemos» por la lectura del Facundo, las ideas 
de Sarmiento en punto á interpretación de la Historia* 
para esa época. Recordemos de paso las ideas cul- 
minantes de Buckle á tal respecto, que tendrían am- 
pKo desarrollo más tarde en h obra capital de este 
pensador. 

Muy conocidas son estas kleas centraleí y <Brecto- 
ras del revolucionario historiador. 

Las acciones humanas se gobiernan por leyes tan 
precisas y regulares como las del mundo fisico. La Na- 
turaleza moldea al hombre. El clima, el suelo, el ali- 
mento, el medio físico en sus varios aspectos ejercen 
influencia decisiva. Las diferencias que existen entre 
las diversas sociedades humanas, los distintos grados 
de civilización, no obedecen á otra causa. 

Hasta aquí ia semejanza de ideas entre d joven ar- 
gentino y el maestro británico, joven también — hasta 
menor en diez años á Sarniento — , pero original pen- 
sador, es sostenida, como observarán cuantos hayan 
leído el Facundo^ 

Hay más. Sigamos exponiendo las ¡deas de Buckle. 
Las de Sarmiento vendrán á paralelarse con ellas por 
si mismas, delatando su fi&ación. 
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Pienu d innovador británico cpieon pr&ieipie mk 
premo regola los aconteeimientos: la ley de pro greao . 
El progreso de la civilización varia en razón directa de 
la ciencia adquirida. Con la ciencia no se miiltipliGa 
sólo el bienestar físico, sino que se desarrolla el ek* 
mentó moral. El progreso humano no se debe, en 
suma, sino á la actividad intelectual fí>ut to infá¡lee¿uai 
aetívitg). 

De la teoría se desgloban dos ideas que prohijó, sin 
duda, Sarmiento, ó en las cuales — en ultimo caso- 
coincidió con Buckle: la infiuenda del medio físico en 
el hombre (extremo de la primera idea de Montes - 
quien), y la influencia de la cultura intelectual en el 
progreso de las sociedades. 

¿Ea todo? No. Existen omiaiones ó defietenctas en la 
teoría de Buckle que también sorprendemos en Sar- 
miento. Por donde la coincidencia se agrava. . 

Buckle desdeiíé, como se ha observado, la psicolo- 
gía; olvidó también la herencia; la cuestión étnica ua 
lo entrabó. 

Sarmiento, á sn tumo, pintó en Facundo poética y 
maravillosamente la maravillosa y poética naturaleaa 
de su tierra, de que era producto el hombre argentino. 
La historia de ese hombre, la historia del país, se ex- 
plica por la influencia del medio físico. 

También olvidó, como Buckle, la cuestión étnica, á 
pesar de vivir en un hervidero de razas. 

Anduvo el tiempo. Un día, ya en la tarde de su ac- 
tiva, útil y gloriosa^ vida, cayó en manos de Sarmiento 
una obra de Speaoer. Sarmiento acogió aquellés cho* 
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rrof de claridad eo tu grande espíritu sediento dé luz. 
Entonces escribió su Conflicto y armonios de las 
razas en América, — Para entonces ya conoda. de mu- 
cho tiempo atrás, los geniales atisbos de Bolívar y sus 
ideas sobre los problemas americanos. Confesó pala- 
dinamente que en Facundo había sólo estudiado cier- 
tos aspectos del problema político y social de su país; 
que «la persistencia con que reaparecen los males que 
creíamos conjurados al adoptar la Constitución fede- 
ral» y la generalidad y semejanza de los hechos que 
ocurren en toda la América española, me hizo sospe- 
char que la raíz del mal estaba á mayor profundidad 

QUE LO QUE ACCmKNTES EXTERIORES DEL SUELO dejaban 

crer», 

Y se puso á observar «los efectos que ha debido 
producir la mezcla de la raza cobriza como base con la 
blanca y la negra como accidentes» (1). 

Ya lo había hecho Bolívar, desde 1819, no como so- 
ciólogo, sino como estadista, y sólo en cuanto intere* 
saba á sus proyectos de legislador. Pero á la influen- 
cia de Bolívar, en la observación de los pueblos ame- 
ricanos, agrégase ahora la influencia, más universitaria, 
de Spencer, quien servirá de principal faro al autor de 
Conflicto (2). La obra donde se decidió Sarmiento á 



(1) Las citas de Sarmiento cuyo origen no se señale en 
esta parte, pertenecen á la obra Conflicto y armonios de la 
razas en América, passim, 

(2) Conviene recordar las fechas, para fijar con preci» 
sión á quién toca la primacía genial de ciertos atisbos, lue- 
go confirmados por la ciencia. En 1819 no habian nacido ni 
Spencer, ni Buckle, ni Taine. Sarmiento tenía ocho años. 
Buckie: 1821-1862. ^Spencer. 1820-1903. -Taine: 1828- 
1893.-Sanmento: 18114888.-Bolívar: 17834830. 
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los efectos que la raza cobriza y la negra han 
debido producir en America, al mezclarse con la blan* 
ca, se publicó en 1883. En 1878 empezó á publicarse, 
traducida al francés — que fué la lengua extranjera que, 
en realidad, leyó mejor y más á menudo — la Sociolo- 
gía de Spencer. 

Sarmiento, pues, estudió en su juventud el aspecto \ 
físico de la pampa en Facundo; y estudió en la vejez 
el hombre de América, en Conflicto y armonios de las 
razas. Procer escritor, noble espíritu abierto á las me« | 
jores influencias extranjeras, supo asimilárselas, apli- 
cando el instrumento extranjero á las sociedades ame- 
ricanas. 

Influido por Spencer, trató en su obra de vejez de 
explicar la historia y vicisitudes de nuestra América 
por influencia de los elementos étnicos que la compo- 
nen, aunque por una de sus deficiencias ó contradic- 
ciones no aceptase la teoría darwiniana, en que Spen- 
cer se apoya. «He proclamado abiertamente en mate- 
ria social» las ideas de Spencer, «dejando... las darwi- 
nistas» (1). No es sociólogo, aanque lo pretende. Fué 
en Conflicto, filósofo de la Historia, con todas las 
interpretaciones caprichosas ó interesadas á que la lla- 
mada filosofía de la Historia abre tan amplio margen. 

No se asegura, por supuesto, que en Facundo y en 
Conflicto y armoniaSf las influencias, respectivamente, 
de Buckle y Spencer fueran exclusivas. Sarmiento fué 
lector de varia y numerosa lectura toda la vida, y á 
TocqueViUe, por ejemplo, lo leyó con provecho, como 
á otros muchos. Lo que se dice es que aquellas influen- 
das inglesas parecen ser las directoras. 



(1) Conflicto, 407, ed. de Buenos Aires en 1915. 
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Respecto á Bnekle, et bútii iosbtír en probar la hst 
dd sol. Cuanto á Spencer, el mismo Sarmiento recono* 
ce lo que le debe, aU donde escribe: ^Con Speneerme 
entiendo f porque andamos el miamo caminos 
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LA INFLUCNaA DEL LOfiETADOa 

Queda otra influencia por demostrar: la de Bolívar. 

Desde joven leyó al Libertador, como es de suponer 
en un americano con afición á letras, que tenía de 
diez y ocho á veinte años cuando Bolívar llenaba la 
América con su nombre y con sus obras, aunque no lo 
estudió sino más tarde. Con Bolívar coincidió en el 
modo de encarar y resolver los problemas americanos; 
instrucción, á que Sarmiento desde la mocedad te sin- 
tió adicto; inmigración de sangre y capitales, que veía 
acudir con provecho á su propio país; cruce del amerir 
cano can el europeo para mejorar la raza. 

¿Qué mucho que coincidiera con Bohvar? 

Con aquella figura central de la América nos topa* 
mos á cada paso como coa un estorbo, que divisamos 
desde todos los puntos del horizonte, como á la soás 
alta cima de los Andes, y cuya acción múltiple, invaso- 
ra, genial y en constante ejercicio lo abarcó todo, todo: 
la posteridad no encuentra en América ninguna inicia- 
tiva virgen; él las apuró desde la primera hasta la últi- 
ma. El canal de Panamá, él; el Arbitraje internacional, 
él; el Derecho público americano, él; el conccipto de 
las revoluciones como fenómenos sociales, él; el pro- 
blema etnográfico de América, él; la Sociología antes 
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de Córate, Speneer y Taine, él; la literatura americana 
emancipada, él; la forma de los periódicos contempo- 
ráneos, éh las leyes de América para América, sin co- 
pias ni trasplantamientos, él; la guerra nueva y aco- 
modada á historia y geografía, él; el difundir escuelas 
de minería, agronomm, artes y oficios para nuestra 
América por crear, él; la inmigración y la instrucción 
popular y secundaria para mejorar la raza en América 
y fundamentar las nuevas sociedades, él. Todo, él; por 
dondequiera, él. Nunca en la Historia, nunca, se cono- 
ció semejante capacidad, tan rica en dones, y una 
acción semejante, tan varía en empleos. 

¿Qué pensaba Bolívar del pueblo americano desde 
el punto de vista étnico? Ya lo hemos visto. Cien pa- 
sajes podrían citarse en donde se advierte el pen- 
samiento del Libertador, en tal orden de ideas: 

«Tengamos presente que nuestro pueblo no es el 
europeo ni el americano del Norte, que más bien es 
un compuesto de África y América que una emana- 
ción de la Europa, pues que hasta la España misma 
deja de ser europea por su sangre africana, por sus 
instituciones y por su carácter». 

La necesidad de abrir vías de comunicación no po- 
dria escapar y no escapó á un hombre que recorrió la 
América del Sur en todas direcciones. Así abrió ca- 
minos al través de los Andes y decretó carreteras que 
comunicasen las ciudades internas de Solivia, Perú y 
Colombia con el mar civilizador. Es más: en 1822, en- 
tre dos campañas, acometió la empresa de unir el 
Atlántico con el Pacífico, por medio del río Atrato. La 
guerra interrumpió los trabajos. 

Respecto á inmigración, Bolívar ia fomentó y pre* 
coLÍzó en múltiples ocasiones. 



106 ft. BLANCO-VOIIBOHA 

En 1813, apenas toma á Caracas» lanza un decreto 
Damando á los extranjeros á establecerse en el país, 
ofreciéndoles todo género de garantías y bienestar* 
Apenas ocupa á Angostura, en 1817, y la convierte en 
capital de la República, hace otro tanto. Nombra en 
Europa comisionados para que le envíen ingleses, cuyo 
equipo y viaje resultan costar ya en América 300 pesos 
por persona. Y aun á los españoles muertos los lamen- 
ta, por europeos, por blancos, exclamando con previ- 
sión tan grande que se sobreponía al odio del momen* 
to: «ellos debían poblar nuestros desiertos» (1). 

En cuanto á educación, fué ésta una de las piedras 
básicas de su edificio americano, de su construcción 
de pueblos. 

En el discurso de Angostura exclama: 

«La educación popular debe ser el cuidado primo* 
génito del Congreso. Moral y luces son los polos de 
una república; moral y luces son nuestras primeras ne* 
cesidades.» 

En el proyecto de Constitución que hizo Bolívar en 
1819 y presentó al Congreso, había muchas ideas orí* 
ginales, nuevas. Entre éstas cuéntase la creación del 
Poder Moral. «Constituyamos este Areópago — instruía 
el Libertador — para que vele sobre la educación de 
los niños, sobre la instrucción nacional.» 

Y estas no fueron en Bolívar ráfagas pasajeras de 
entusiasmo, sino arraigadas convicciones de toda su 
vida. La obra de Sarmiento en Argentina, la de Bello 
en Chile, son juegos de infantes en comparación de lo 
que realizó Bolívar por la instrucción primaría, secun- 

(I) Véans* Memorias del Libertador Simón Bolívar^ 
por el general Tomás Cipriano de Mosquera; ed. de Nueva* 
York. 
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y de artes y ofidios, no sólo en un país, sino en 
cuantos países gobernó. 

En Nueva Granada decreta cien escuelas y colegios; 
en Quito funda instituciones docentes; en Guayaquil, 
en Lima, en Arequipa, se advierte el paso del Liberta- 
dor por las escuelas que establece, por los conventos 
que cierra, por las casas de educación que dota. En 
las provincias nórdicas del antiguo virreinato del Pla- 
ta, provincias que constituían un país atrasado, fué el 
Libertador, en este punto, munífico. Emprendió con 
crecido ardor la tarea de dar la verdad al pueblo por 
medio de la educación. «El impuesto sobre los marcos 
de plata; las rentas de la mitra de Charcas, las capella- 
nias jure devoluta, las sacristías mayores, cofradías, 
hermandades y buenas memorias fueron aplicadas 
para fondos de educación, sin contar otras asignacio- 
nes hechas á casas de estudios. Decretó el estableci- 
miento de escuelas madres en cada departamento y 
fundó casas de enseñanza para los militares... La Agri- 
cultura y Minería le merecieron una atención parti- 
cular» (1). 

Iba, eu su viaje de 1825 por territorio del Perú, pal- 
pando las necesidades del país. Desde Cañete y desde 
Chincha escribe al Consejo de Gobierno que dejara 
en Lima. ¿Qué le dice? Lo excita, entre otras cosas, á 
promover la enseñanza, «para que un día los niños de 
esta época sean buenos ciudadanos». En Cuzco manda 
crear un Colegio de Ciencias y Artes y le dá rentas. 
Estableció otro para la educación de las niñas, «que 
es la base, deda, de la moral de las familias y de la 



(1) Felipe Larrazábal: Vida de Bolívar, vol. ü, pági- 
na 315. 



lOt K. BLAMCO*fOMKMU 

di^a de los pueblos» (1). En Lima, ooim en Cara» 
cas, Bogotá, Arequipa, La Paz, Cuzco, Paaamá y Q«- 
to, puede decirse, no que fomentó, sino que creó sobre 
bases modernas la instrucción. «Nombró una comisión 
mi^ ilustrada de doce miembros para formar proyec- 
tos de códigos civil y criminal— estableció escuelas 
normales en los departamentos... cuidó de la educación 
en Jauja, convirtíendo el colegio de Santa Rosa de Oco- 
pa en Escuela de enseñanza pública y gratuita; fundé 
dtrecdones de Minería en cada capital de los depar» 
tameotos» (2). 

A D. Simón Rodríguez, su antiguo maestro, que 
acaba de Uegar de Europa y también sueña coa refor» 
mar el Nuevo Mundo por medio de la enseñanza, lo 
provee de dinero y lo recomienda á Sucre, presidente 
de Bolivia, para que el sabio funde escuelas en la ca- 
pital de aquella República según los métodos de en- 
señanza que D. Simón Rodríguez inventa y preconiza* 
Á Lancaster, el célebre pedagogo inglés, le gira una 
cantidad para que, trasladándose á Sur- América, insp 
tale en Caracas, como instaló, un instituto docente. 
A toda Europa encarga sabios y maestros. Hace venir 
á América á Bompland; llama á Humboldt; ofrece á 
Boussingault la dirección de un instituto científico en 
Bogotá; escribe á Bello, á Londres, suplicándole que 
no abandone el servicio de Colombia y se restituya á 

la patria á prestarle sus luces. 

Cuando arriba á Caracas, en 1827, destruye los ves- 
tigios coloniales de la «Real y pontificia» Universidad 
de Venezuela, crea cátedrias de ciencias, la organiza i 
la moderna, la provee de rentas y pone al frente^ en 

(1) Larrazábal: ob. cit: IT, 316. 

(2) Larrazábal: ob. cit: II, 304. 
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de itsctor, al doctor Joié VargM» que acaba de 
llegar del extranjero con doctrinas novísimas y que era 
«n sabio de veras, máxime en su país. 

Le parecía poco, sin embargo, lo realizado» En 1828, 
dirigiéndose al arzobispo Méndez, escribe: 

«Yo dirige ahora mis pasos á la instrucción de los 
pueblos.» 

En toda la obra Ixdiviana de reconstruir sobre nue- 
vas bases el continente, cuyas bases antiguas el mismo 
Libertador destruyó con la espada, se advierte con 
meridiana é incesante claridad, que comprendió los 
tres problemas máximos de nuestra ya emancipada 
América: 
1/ La qpoiorancia y la barbarie; 
2.** Carencia de vías de eomunicación; 
3.** Heterogeneidad de raza y despoblación. 
Los tres trató de resolverlos con medidas admini»- 
teativas y en todo el Continente. Sólo que para realizar 
el pensamiento integral de Bolívar se necesitan varias 
generaciones empeñadas sucesivamente en realizarlo. 
Las prédicas y actividades que constituyen la gloria 
de Sarmiento se comprenden por antelación en la obra 
del Libertador, como daros arroyos en el océano in- 
menso. 

£1 grande argentino merece las estatuas y los li- 
bros que su patria le consagra como á bienhechor. 
Es más: merece bien de América porque contribuyó 
á desbarbarizarla, desbarbarizando nna de las repú- 
blicas más beneméritas' de nuestro Continente. Bo- 
lívar, que luchó por desbarbarizar, no un país sino 
una familia entera de naciones, por los métodos que 
Sarmiento ensayó más tarde, merece también algún 
recuerdo. Y si entusiasta la Ai^entina de hoy, por me- 



lio 
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dio de sus escritores dedara genio i Sarmiento, justi- 
ciera la Argentina de ayer, la Argentina que conoció 
á Bolívar» declaró en nota oficial con sentimiento de 
admiración: 

«£/ nombre de K £• es el más precioso tesoro que 
el siglo presente legard con orgullo á los siglos veni- 
deros> (1). 

No es San Martín como general» ni Rivadavia como 
estadista, ni Rosas como energético, ni Monteagudo 
como escritor, ni Moreno como revolucionario, el ar- 
gentino que más se acerca al Libertador. £1 argentino 
que más se acerca á Bolívar en cuanto reformador so- 
da! es Sarmiento. 

Ningún elogio de oro, ninguna estatua de bronce, 
ninguna piedra de mármol puede honrar más á Sar- 
miento que semejante paridad de nombres en la me- 
moria y en la gratitud de América. 

Puede decirse en justicia y repetirse que las actívi- 
dades principales de Sarmiento, — como su lucha por 
la enseñanza, y sus anhelos de más monta, — como el de 
la inmigración, y más tarde su afán por el mejoramiento 
del factor raza y la importancia que le dio á la raza al 
interpretar la historia americana, le fueron comunes 
con Bolívar. 

La influencia del Libertador, aunque Sarmiento la di- 
simule, no fué, á partir de derto período, la menos im- 
perativa y eficaz en la formación de su espíritu. A cada 
paso, en las obras de Sarmiento, aparecen el recuerdo 
y la sombra del Libertador, ya bien, ya mal traídos, 
evocados con lealtad ó con despego. Aun cuando me- 
nos lo mencione, se descubre patente en el colosal es- 
píritu de Sarmiento la huella colosal de Bolívar. 

(1) LarrazAbal: ob. dt U, 304. 
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Á veces descúbrese basta en el estilo. 

«Ercilla — escribe un día el pensador argentino — • 
Erdlla bizo de Caupolican nn Agamenón, de Lautaro 
un Ayax, de Rengo un Aqufles» (1). 

Parece estar leyendo á Bolívar cuando se dirige i 
Olmedo y crítica el famoso Canto á Junin del gran 
poeta americano: 

«Usted abrasa la tierra con las ascuas del eje y de 
las ruedas de un carro que no rodó jamás en Junin. 
Usted se hace dueño de todos los personajes: de mi 
forma un Júpiter, de Sucre un Marte, de La Mar un 
Agamenón y un Menelao, de Córdoba un Aquiles, de 
Necochea un Patroclo y un Ayax, de Miller un Diome* 

des y de Lara un Ulises» (2). 

La inspiración de Sarmiento en el Libertador es evi- 
dente. Pero dejemos tales minucias. No se trata de le- 
tras, sino de ideas. 

«La España — escribió el Libertador — deja de ser 
europea por su sai gre africana, por sus instituciones y 
por su carácter» (3 ;. Sarmiento también la califica de 
africana, hasta por su geología (4). 

Sarmiento nos aparece, como Bolívar, entusiasta 
liberal, pero tibio demócrata. 

La idea boliviana del Senado hereditario tenia por 
objeto la creación, en un país sin elementos de gobier* 
no, de estos elementos, y vincular el gobierno de la 
República en la descendencia de los hombres que 
habían contribuido á formarla. 

A Sarmiento no debería desplacerle tal proyecto, 

(1^ Conflicto, pás^. 103, ed. de 1915. Buenos Aires. 

(2) Carta á Olmedo: Cuzco, 27 de Junio de 1825. 

(3) Mensaje al Cons^reso de Angostura en 1819. 

(4) Co/iyficto» pág. 208 
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cuando indica y apbode la influencia en la libertad <le 
los Estados Unidos» de «la clase aristocrática, con la 
Urga serie de presidentes virginiaaos, hidalgos y caba- 
lleros» (1). 

De Bob'var tomó una de las ideas básicas: la salud 
por la instrucción* 

A tan boliviana, generosa y exacta idea« exacta sobre 
todo con relaciona nuestra barbarie, consagró Sarmien- 
to su apostólica vida. 

¿Cuál es la idea central que campea en Conflic 
to de Sarmiento? Que en América existen, no diver- 
sidad, sino mescolanza con razas inferiores, á lo que 
debemos atribuir los disturbios americanos; la idea de 
Bolívar, en suma: «nuestras epidernús difieren visible- 
mente»; «no se sabe á qué familia humana pertenece- 
mos»; «esto trae un reato de mucha importancia». 
Sarmiento escruta y comenta los orígenes de nuestros 
pueblos. Bolívar, refiriéndose á las especiales condicio- 
nes étnicas de América y á las más lejanas influencias 
atávicas y hereditarias, advertía: «echando una ojeada 
sobre el pasado veremos cuál es la base de la Repú- 
blica». «Fuerzas irresistibles han dirigido la marcha de 
nuestros sucesos.» 

Todo el plan de Conflicto g coTnonias parece una 
glosa de las siguientes palabras de Bolívar: 

«¿Queréis descubrir los autores de los accnteci- 
mientos pasados y del orden actual? - Consultad los 
anales de España, de América, de Venezuela; exami- 
nad las Leyes de Indias, el régimen de los antiguos 
mandatarios; la influencia de la religión y del dominio 
extranjero; observad los primeros actos del Gobierno 



(1) Ob. dt4 p&g. 406. 
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republicano; la ferocidad de nuestros enemigos y el 
carácter nacional» (1). 

Pero hay más: Si una extensa glosa á las anteriores 
consideraciones del Libertador fué el plan de Sarmien- 
to, en la obra Conflicto y armonías^ con respecto á 
América, seniejante fué también, con respecto á Fran- 
cia, el plan de Taine en sus Ordenes de la Francia 
contemporánea. 

Tal anticipo de porvenir constituye una de las face- 
tas de ese diamante que nombramos genio. Con Bolí- 
var coincidieron: Taine, ignorando la coincidencia, y 
Sarmiento, á sabiendas. Así, el Libertador puede lla- 
marse, por ese como por otros respectos, el Pre- 
cursor. 

La analogía de las ideas de Sarmiento con el Liber- 
tador se aducen aquí, sólo de paso, para probar que 
Bolívar fué uno de los factores que contribuyeron, en 
cierto modo, á formar el admirable espíritu de Sar- 
miento* No es necesario, según parecct ahondar más 
en ese punto. Pero terminaré recordando que otra idea 
fundamental de Bolívar prohijó el grande hombre del 
Plata, aunque por una flaqueza de viejo gastado se 
presenta á si mismo ó casi casi como generador de tal 
idea. Me refiero al Arbitraje. 

Creyendo, más de la cuenta, en la barbarie ríopla- 
tense, ó imaginando acaso que América ha perdido la 
conciencia de si y que él podía arrancar impune las 
más claras páginas de la historia del Derecho público 
americano. Sarmiento no vacila en atribuirse la pater- 
nidad respecto á la idea de hacer del Arbitraje el ins- 



(1) Véase Simón Bolívar: Discursos y Proclamas, ed. da 
París» 191S: Mensaje de 1819 al Congreso de Angostura. 

8 
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truniento jurídico obBgatorio para dirimir diferencias 
internacionales. 

«Hace diez y seis anos -escribe el 6 de Septiembre 
de 1883 — • hace diez y seis años que siendo ministro 
plenipotenciario en Chile» durante la tentativa de rei« 
vindicación (pw^ España) de Chinchas, en el Perú, en 
la época del Congreso (iniemacionml) americano y ea 
Estados Unidos durante la guerra de Méjico, pude ver 
la situación de loa beligerantes, de donde nació la idea 
de buscar garantías en tratados permanentes de Arbi» 
traje, no obstante rechazar este medio la Inglate- 
rra» (1). 

Para Sarmiento, pues, no existieron Congreso inter» 
nacional de Panamá en 1826, ni documentos de Bolí» 



(1) Conflicto, pág. 435. — Para fubrayar fu paternidad, 
aunque no la confiesa rotundamente, agrega, dándose una 
importancia que á cuantos estamos en el secreto nos hace 
sonreír: 

*Sólo los que ejercitamos como una herramienta las fa« 
cuitadas de observación, estudiando la marcha de los suce* 
sos ó de las ideas, sabemos cuánto material se pierdt» ea 
estas adivinaciones, anticipaciones ó coincidencia de ertu* 
dio y de trabajo sobre tierra poco agradecida, por £alta da 
previo cultivo." — (Conflicto, pág. 435). 

No era la primera vez que Sarmiento, como Moliere, co- 
gía su bien donde lo hallase. Ya se le había acusado de ha- 
ber plagiado á un autor yanqui llamado Greenlough Scott. 
Sarmiento negó conocer la obra de yanqui. Sin embargo, se 
víó constreñido á confesar, al fin, lo que sigue: 

"Cuando terminaba mi libro llegóme, por intermedio de 
The Amerieen, periódico muy sensato y de una doctrina 
elevada, de Filadelfia, conocimiento del libro de Mr. Eben 
Greenlough Scott, titulado The developemeni o/conetOu' 
áonal lihertgin the engUsk eoleniee of America. Jim Ame' 



v«r, ni dodrÍM boiiviMa dd ArUtn^eb stfte lá oul 
debía coo«títa¡rs« una Aaaniílea de Plempotenckrioa 
de cada Estado americaao, que «nea «irriese da Coa-' 
aejo ea los grandes coaflietos, de punto de contacto en 
loa peligios comunes» de fiel inlérprete en los tratados 
póbUcos cuando ocinrran díficukadest y de conciliador» 
en fio» de nuestras diferencias» (!)• 

Ea el documento de BohVar, de donde se transcri- 
ben los conceptos anteriores, doeunenlo enviado por 
él eo 1822 á loa gobiernos de nuestra América, la 
fuente del Arbitraje intemaaíonal. De acuardo con esa 
doctrina se hicieron los primeros tratados entre las 
repáblieas americanas (2)» 



ricamp al dar cuenta dsl libro, lo presenta coaia 
cien oa las ideas, haciendo surgir la eonstitucioa norts-i 
rieana^ as del trab^ mental de algnaes hombres páblieoa 
da la iadepeadeneia, sino que Eben Scott las haee venir des* 
da los primeros tiempos de la eolonisacióa, lenadadis por 
GuiUarmo Peno y ad o pt ad as como conslitacióa del foMea* 
no de Pea^lvanía...", ete^ ete^ etc^Cpi^^Üclo, pág. 42L) 

Fué lo mismo que asentó Sanaieato en ConfUtiú^ sin ci» 
tar á Seott, atribuyéndose la idea. Fué por ello que lo aen» 
saioB en Buenos Aires de eoiaddencia soipeebesa. Sarsúen- 
to, en 1883» negó conooer la obra. En 1884 confesó, ¡pos finf, 
lo qaa se acaba de tianscribir. Ya el páblicoargealiao haUa 
foimado defiaMívamenta su opinióm 

El caso de Bolívar es semejante al de Mr« Scott^ a naqa a 
esta es la piimeffa ves que se habla de ello. El que haea an 
cesto, hace a» ciento. 

(1) Véase Afluiratíon in LedimAmtriom. G. m Qgsaib- 
OAr Rotterdam 1907. 

(2) Fué preeisameata la Argentina, qoe hoy aspira & 
atribuiise la idea del Arbitraje, el áaieo Estado que aa la 
acogió desde 1822 con eatnsiasmo; en 1826 
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El Tratado de 1822 entre la Gran Colombia y Chae, 

por ejemplo» consigna en su articulo 14 lo siguiente: 

*Art» 14. ...se reunirá una Asamblea general de los 

Estaéo9 americanas, compuesta de sus 

plenipotencimos,: que les sirva de eonse* 

Jo en los grandes conflictos, de punto de 

contacto en los peligros comunes, de fiel 

intérprete en sus tratados públicos cuando 

ocurran dificultades, g de juez arbitro p 

conciliador en sus disputea y deferencias.* 

Como se advierte, ño se adoptaron solamente las 



currió á Panamá, aunque el Congreso argentino— es 
el representante de la soberanía nacional — , excitó al Eje* 
nativo á que eoneurriese. Por eso aquella exclusión no recae 
sobre la nación argentina, upo sobre el Gobierno de enton* 
ees, donde ejercía influencia el ciego mulato y desfalcador 
Beinardino Rivadavia, personaje de chocolate, buscador de 
príncipes extranjeros para que fuesen á hacer la felicidad 
de los argentinos. No deja de ser curiosa la manera eomo 
los publicistas bonaerenses lo sinceran ahora de aquel error. 
El Sr. Manuel Caries, profesor de la Universidad de Buenos 
Aires, escribe: 

"¿a Argentíne a refuté de prendre part aa Congrés de 
Panamá en 1826, malgré les menaces de la Sainte^Aliance, 
paree qa'elU avait apprís que Bolívar essayait de bromlUer 
les deux contínents.** (BulleÜn de la Bibliothéque Amérv' 
coiné. Paris, Décembre 1915,) 

{Magnifico! La Argentina había sabido que Bolívar que- 
ría indisponer á América y á Europa. |Y en ese Congreso 
estaban representadas Inglaterra y Holanda, naciones del 
Viejo Mundo! ¡Magnifico! Inútil todo comentario: ese argu* 
mentó es el de exportación para Europa. En América se 
alegan otros, como por ejemplo, que Bolívar quería hacerse 
emperador del Continente» ¡Magnifico! 
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Ideas, sino hasta las propias palabras del Libertador. 
Por fin, cuando en 1826 se reunió en Panamá la 

Asamblea internacional proyectada por Bolívar, los 

Estados concurrentes sancionaron un Tratado donde 

se lee el articulo que va á transcribirse: 

*Art» 16* Las partes contratantes se obligan y eom' 
prometen solemnemente á transigir amiga^ 
blemente entre si, todas las diferencias que 
en el día existen ó puedan existir entre a^ 
ganas de eli<ts: y en caso de no terminarse 
entre las Potencias discordes^ ss llivahám, 

CON FREFESENCU Á TODA VÍA DE HECHO, pata 

procurar su conciliación, al juicio de la 
AsanAlea.,,* 

Tales son las fuentes del Arbitraje bternactonal; tal 
es la obra del Libertador. 

Sarmiento, que asistió al Congreso americano inter- 
nadonal de Lima, á promedio del siglo xix, como re- 
presentante de la Argentina, oiría hablar y basta leería 
los documentos que se refieren al primer Congreso ia- 
ternacional americano, al Congreso llamado de Pana- 
má, por el sitio en que se reunió, en 1826. Allí se in- 
formó, puesto que lo ignorase, de las teorías del Li- 
bertador, de sus trabajos arbitristas y de cómo el Ar- 
bitraje es hijo y consignación del Derecho público 
americano. 

Ya de vuelta en su país, propaló la oeqesidad del 
Arbitraje, y con gran desprecio de la cultura argenti- 
na se apropió la idea en la forma que hemos visto, 
como si no hubieran existido ni Bolívar, ni Congreso 
de Panamá, ni tratados públicos de América, ni lús- 
toría del Derecho, ni nada de cuanto constituye el pa- 
trimonio jurídico é intelectual de un continente. 
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No túíó en BveoM Aim, «on todo, «pdeü lo creyó 
■e bajo la fe de tu palabra. 

Aaí, el Sr. Leopoldo Lugo»ei, en obfa oficial en- 
cargada y pagada por el Coosejo «acional de Ediica- 
cióii, afirma que Sanmeato «s «el laidador (de la doc- 
trina del Arbitraje) en el Derecho sur-aoBericano, don- 
óle qviere ¥erla figtirar... ya «n 1890* (1). 

£atottOfDerecia«i recordarte ai no se tratase de 
«na obra euya rcapoasabllidad corresponde al Go- 
Ucrtio de la única nación que precisamente se negó i 
aceptar la idea de Bolívar en 1822. Pasaría inadverti- 
da tal aseveración si no la sahragnardiase un Gobierno 
4M P eric a oo; pasaría como una más de esas frecuentes 
adulteraciones de la Historia, que tan triste reputación 
han granjeado á muchaa eminendas argentinas. 

Y en el presente caso la cosa valdría menos «ia, 
por tratarse del Sr. Lagooes, ignorantón pedantesco, 
retórico infiado, músico de feria que toea sus ruidosos 
instrumentos para atraerse la atención y las propinas* 
pesado como un elefante y con pretensiones de trape- 
•eiita, iuirrendero de la poesía, que se harta con las 
migajas y los desperdicios de Laforgüe y Herrera 
Reissíg, prosista de bac^ies y jibosidad^, como camS- 
•o público en abandono, salteador de ideas, que des^ 
poja un día á Pérez Triana y otro día á Juan el de ios 
Palotes, presuntuoso grotesco que funda en París una 
Revista de tres números, abusando dd nombre de 
Sur-Amériea, para enseüar Botánica— una botánica de 
mamial^-^á los franceses; de ese Lugones» en fin, cé- 
lebre por sus ripios, por sus plagios, por su mal gas- 
to, por;SU ignorancia y por sus disparates. 

(1) Historia de Samuento, pág, 147, ed. de Buenos 
Aires, MCMXL 
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Cuanto á Sarmiento, este vigoroso púgil» hombre 
ét diez y ocho quilates, quedará siendo para América 
VDO de los hijos más brillantes j beneméritos^ 

Es el toro de las pampas, lleno de fuerza y de bra- 
Tura, feroz en las acometidas; ó benefactor, bajo el 
yago, cuando abre los surcos que van á cubrirse de 



ios DOS laaoRES máximos de sASMiiinro: el uno 

Los paisanos de Sarmiento^ en el empeño patriótico 
de buscar abuelos á la naciente cultura argentina, lo 
bantizan ahora de genio. Con San Martin han tratado 
de hacer algo semejante, no ya como abuelo de la cui- 
tara, sino de la historia patria* A este último respecto 
dioe di respetable historiador chileno D. Nicanor Mo- 
blare: «los jefes argentinos demostraban (desconten' 
to) por el general en jefe (San Martin), en el que no 
veían las magnificas y sorprendentes dotes de inteli- 
gencia y de mando con que D. Bartolomé Mitre lo ha 
adornado posteriormente, haciendo de él un estraté- 
gico, un político y administrador ante el cual Napo- 
león esnn pigmeo» (1), 

Tal sentimiento patriótico, cuando no Ueg^a á las 
desviaciones á que llega en Mitre, m se vale de los re- 
probados medios de este cínico adulterador de la Hb- 



4,1) Rewtta Ckilema de huteria g geografía, de Santía- 
fi^ primer irioMstve de 1915» pág . 298. 
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tona, no merece censura; por lo menos resulta, como 
en el caso de Sarmiento, comprensible y aun excusable. 

Pero la crítica está ahí para poner las cosas en su 
punto y fijar la tabla de valores. Examinemos el caso 
de Sarmiento. 

Sarmiento no tuvo la superconciencia, la visión da- 
rá, profunda, perenne de! genio. Vivió cambiando de 
rumbo» rectificando sus ideas, obrando al día siguien- 
te al revés de como obró la víspera. 

No se aferró en el error como los mediocres, porque 
Sarmiento no fué mediocre nunca, sino hombre supe- 
rior, espíritu generoso y abierto' á la verdad; porque; 
su talento, lo mismo que su voluntad de ser y de por- 
venir, eran enormes. 

Cometió, con todo, dos errores máximos en su vida 
errores que bastan-^aunque Sarmiento dejara en su 
obra intelectual la huella de un genio, que no la dejó — 
á destituirlo de semejante aureola, por cuanto son erro- 
res transcendentales, errores que de prevalecer hubieran, 
tarde ó temprano, dado al traste con la nacionalidad 
argentina, lo que no era desde luego el propósito de 
Sarmiento. 

Consistió el primer error transcendental de Sarmien- 
to en solicitar, en asocio de otras personalidades ar^ 
gentinas — Rivadavia, Mitre, etc. — , el apoyo de Euro- 
pa, el apoyo de Francia é Inglaterra, contra un Gobier- 
no argentino, ofreciendo pagar ese apoyo con absur- 
das concesiones, lesivas á la dignidad de la patria en 
el momento, lo mismo que á su grandeza material y 
moral en lo porvenir. 

El segundo error transcendental de Sarmiento no fué 
menos grave. Consistió en proponerse crear con la ac- 
tual provincia de Buenos Aires una República: la ^Re- 
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pública del Plata^, y fomentar la creación de múltiples 
repubiíqaitas rioplateQses,republiquitas enemigas y mi* 
seras» que jamás hubieran alcanzado el esplendor que 
boy ya alcanza la nación argentina y que el futuro 
en mayor grado le depara. 

Ocupémonos primero en este último error. Me- 
moremos las circunstancias que concurrieron á prohi- 
jarlo y que no explican la efímera miopía de este 
nictálope Sarmiento. 

¿Cómo fué que Sarmiento, que presintió un dia el 
risueño porvenir de su país, luchó luego á brazo parti- 
dot en asocio de enceguecidas ambiciones localistas, 
por ennegrecer la verde esperanza y destruir ese claro 
futuro de patria, ese futuro entrevisto? 

El caso fué que la política centralista y absorbente 
de Rivadavia y su círculo, «teóricos fracasados» con 
su empeño de acogotar el país en obsequio de Buenos 
-Aires — puerta, puerto y pulpo de la República — , pro« 
dujo, por reacción, el levantamiento de las provincias, 
la protesta del país, la federación, los excesos del 
caudillismo y, por último, á Rosas— el gobierno de 
Rosas — . Caído el tirano federalista, el viejo proble- 
ma — aquel grave problema político y económico — sur» 
gió del charco de sangre; la capital y las provincias se 
encontraron frente á frente. Los triunfadores de Rosas 
se dividieron. Urquiza, sucesor de Rosas en el Poder 
por obra de la guerra, trasladó el gobierno á Entre- 
Ríos, concediéndole defactó^á esta provincia la ca- 
pitalidad. 

Mitre, heredero de las ideas de Rivadavia y perso- 
naje localista qiie nunca vio más allá de sus narices, 
empezó con iilgunos otros políticos de corta vista y 
aun con varones de cuenta, la propaganda á objeto de 



«•."» 
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cwtrttidr k proviacia de Buenos Aires en <Rq>úbfica 
4lel Plata», independiente y enemiga de las deinás pro- 
vincias argentinas. Era llevar ai máximum el ideal que 
«epresentó en la Argentina Rivadavia contra Bolivw: 
d ideal de las patrias chicas, frente al ideal bolivia- 
no de grandes Estados vigorosos. 

Era el cohno de lo absurdo; la más ciega conspira- 
ción contra el porvenir argentino. En esta política sui- 
cida y antinacionalista, en esta política de ambiciones 
f patrias microscópicas. Sarmiento, el gran Sarmiento, 
acompañó al liBpuliense Mitre, y junto con Mitre fundó 
y sostuvo un diario, La Triíuna, para la exclusiva 
propaganda de aquel estúpido proyecto nacionalicida. 

No demostró irancamente cualidades geniales» ni 
aMicbo menos, en aquella ocasión. 

Caso ide prevalecer k política de Mitne y de Sar- 
flttento, ¿cuáles bubieraa sido las consecuencias? Lk 
almacigo ide repuUiquetas microseópicrs y adversas: 
República de Tucumán, ReptUalica de Entre-Ríos, Re- 
póbliea del Hata* eftc, etc., etc., paisedllos sm impor- 
tancia, sm viabilidad, sin medios de existir con decoro 
en k sociedad de naciones. Semejantes paisecillos, con 
«a vecino grande y astuto como el Brasil, con otro vo- 
eino pobfe y guerrero como Chile, y por añadidura 
con la tendencia de Buenos Aires á meaekr á los 
Ciuropeos en sus querellas, no hubieran durado mucho 
sm caer en k aaarquk mtema ó desaparecer por k 
conquista extranjera. 

Aun suponiendo que una buena ventura los preser- 
vara del desbarajuste ii^emo y de k amenaza extran- 
jera, ¿hubieran llegado esos pueUos de Uliput al gra- 
4o de prosperidad é importanck iaAcmacional que hoy 
goiala República Argentma, esa Aigentina (uerte. 
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fmode jT koBiogéiicft que ^BonoceniM y admiraifedi? 
No. Eo d n^or caio el destino de aquellos dimiaiitos 
pneblos» de aquelias migajas de patria, de aquellas 
parcelas del heredado patrimonio, de aquellas vepu* 
blícas de microscopio, ¿qué iba á ser sino el destino 
de Honduras, el destíoo de Nicaragua; á lo sumo el de 
la ordenada y floreciente Costa Rica? 

Ei que un personaje localista, adocenado y rampan- 
te como Bartolomé Mitre colocara su ambición más 
alta que su patriotismo; i que ciego, no columbrase 
los futuros destinos de la Patria, se comprende; bien 
podía un hombre mediocre combatir contra la unidad 
de aquella Argenlina ctqra suerte brillante, aunque 
tan ínoiineote, no veía. Pero que una mentalidad su- 
perior cono la de Sarmiento se enzarzara en pasioná- 
Uas de localidad, hasta ponerse una venda sobre los 
perspicuos ojos de águila, ¿cómo explicarlo? ExpU- 
eadones, sm embargo, no faltarán; ahi están, para «r- 
dirias, tantos apotogistas del error, en nombre dd pa- 
triotismo. 

Por fortuna el buen seoftido de la naeión se impuso; 
el instiatQ de idda, tan eficaz en los pueblos como en 
Sos animales, triunfó de aquella poUtica de suicidio; y 
aunque Mitre, «1 heredero de la estrechez política de 
Rkvadavia, salió de Buenos Aires coa un ejército á ba- 
tirse por la República dd Plata, es decir, por la Re- 
pública de Buenos Aires contra las Provincias, contra 
d ided nadonaiista, contra la nación argentina, no se 
fraccionó la Patria, ni triunfó el ided de patrias chicas 
y repúblicas dé Andorra. 

Sarmiettto, que se alió á Mitre, y def^idió con su 
phuna de oro y su verbo apremiante y lúddo aqucAa 
deaeabdlada empienat no mostró entonces d genio 
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que ahora le reconoce una posteridad entusiasta, una 
posteridad enriquecida y feliz por el triunfo de aque* 
Dos ideales que Sarmiento, en horas de mengua, com- 
batió. 



VI 



IL OTRO naOR MÁXIMO DE SARMIEIITO 



El Otro error transcendente de Sarmiento — error 
también de Rivadavia, de Lavalle, de Mitre y de la 
inmensa mayoría de los enemigos de Rosas» unitarios 
y no unitarios — fué solicitar contra Rosas, no ya sólo 
el apoyo de los gobiernos de Chile, Bolivia, Uruguay, 
Paraguay y Brasil -que ai fin tratábase de gobiernos 
y pueblos americanos—, sino el apoyo de Francia é 
Inglaterra. 

Qué tristeza tan honda produce en nosotros, ameri* 
cacos, el contemplar, aun á esta distancia, á los argen- 
tinos antirrosistas aplaudiendo con todo su corazón el 
que Francia bloquee las costas de la Patria; oirlos sus- 
pirar porque europeos derroten á las tropas de Rosas» 
es decir, á soldados argentinos, é indignarse como se 
indigna Sarmiento porque Tos gobiernos de Europa no 
se apresuran á intervenir. No, ningún sofisma puede 
paliar aquella mengua* 

€ La juventud de Buenos Aires— dice Sarmiento — 
llevaba consigo esta idea fecunda de la fraternidad de 
intereses con la Francia y la Inglaterra,* *Esta Juven- 
tud$ impregnadla de las ideas civilizadoras de la literor 
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titra carcha, &a á bascar en los europeos enemigos de 
Rosas,.» el apoyo contra América.,.^ (1) 

Se creyera que para aquella juventud y para Sar- 
miento, su defensor, no existió nunca la cuestión de 
nacionalidades*- Si cada país de nuestra América» tira* 
nizaio por algún caudi lo doméstico, hubiese ocurrido 
á Europa en solicitud de apoyo contra el tirano como 
la Argentina antirroslsta, ¿qué quedaría al presente de 
la América Latina? 

«.«. Se asociaron la Francia y la República Argenti* 
na europea para derrocar al monstruo del america* 
nismo..,*, exclama Sarmiento» que fué uno de ios 
asociados. 

Cuando se consumó aquella alianza contra natura» 
que no propiciaron unitarios de escrúpulos patrióticos» 
América, de un extremo á otro, puso el grito en el 
cielo. Esto parece absurdo á Sarmiento» en nombre 
de h Filosofía. «Los unitarios más eminentes — dice—» 
como los americanos, como Rosas y sus satélites, esta* 
ban demasiado preocupados de esa idea de nacionali- 
dad» <fue es el patrimonio del hooAre desde la tribu 
salvaje y que le hace mirar con horror al extranjero** 

Este sofisma de hilo burdo no merece refutación. 

Las tribus negras del África que apoyan contra la 
tribu rival al europeo invasor que luego las exter*- 
mina á todas, resultarían» según Sarmiento, funda* 
doras del principio de las nacionalidades^ |iio está- 
malo} Los países más cosmopolitas de la tierra» como 
los Estados Unidos» que no permiten en asuntos iote- 



(1) Esta y las demás citas de Sarmiento que siguen in* 
mediatamente, cuyo origen no se indique pertefij^en a Fa» 
eandop passim. Véase la reciente ed. de Madrid. 
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ifercf la tamiieiieiicia de razu y gobiernoi exbm&of^ 
prueban odio alextranjero: imuy bienl Ricamte, verbí* 
grada, que se iamola por la Patria, un hombre de 
preocupaciones: {magnifico! 

{Qué pequeños aparecen aqudioi enemigos de Rosas, 
incapaces de desafiarlo cara á cara como todos ao 
América hemos desafiado y combatido á nuestros 
déspotas! {Y qué grande, en cambio, qué grande resul* 
tó San Martin, el general San Martín, el libertador 
San Martin, descolgando su vieja espada de Cha- 
cabuco y de Maipo, su grande espada simbólica, por 
cuanto contribuyó á fundar lo que Sarmiento Uaoui 
«el monstruo del americanismo», enviandosela al tim* 
no de su patria, á Rosas, el bebedor de Sangre, no por 
bebedor de sangre, no por tirano, sino por haber ven- 
cido á los extranjeros, á los europeos, á los conqu»ta« 
dores, á esos mismos extraños con quienes se aliaban 
un RivadaTia, un Mitre» y, lo que más dude, un Sur» 
miento! 

Defendiendo el principio de la nacionalidad, el 
pfffaicipio de Patria, el principio de indepéndendat 
aquel principio por el cual corrió la sangre de Améii» 
ca durante quince años desde las dmas de los Andes 
hasta el estuario de los grandes rios» Juan Maaael Ro- 
sas» et gaucho trágico, nrereció la espada Bbertadora 
de San Martín. Él continuó un monwnto contra sua 
m&mos compatriotas, y aunque no («ese con propóst* 
to de absoluto desinterés, la obra sagrada de loa li^ 
bertad(WM* 

Los enemigos de Rosas tíenen encima el sambeni» 
to— y no lo quita lo feroz del tirano — de haber mea- 
digado por dondequiera el apoyo extranjero co&feva 
un Gobierno nadonal. Y tienen otro sambenito; d 
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ám habar prometido fnigoÉentos del territorio patrio 
en pago de ese apoyo. 

Los unitarios de Rivadavia, los aatirrosistas de todo 
pelaje» prometían anexar á Chile las provincias de 
Mendoza y de San Juan— -ésta última, patria de S«r- 
miento— y reconocer derecho» á Chile sobre nn terri- 
toria al sar del continente, por Magallanes, con el fia 
de obtener el auxilio de aquel Estado. 

At general Santa Cruz, presideate de Bolivia, se k 
ofreció para su país» á trueque de ap<oyo, gran parte 
de lo que ahora constituye la pro^neia de Salta j 
ceder á Bolivia el rio Pilcomayo. 

El Gobierno paraguayo defendía entonces contra el 
argentino un ideal civiltzacfen la libertad de navega- 
ción de los rio» interiores. Para propiciarse al Gobier^ 
no dcf Asunción se hubiera accedido á sus pretensión 
nea» cediéndole como adehala vaa provincia de la 
Confederación Argentina. 

Braail y Uruguay también tendrían su compen- 
sación. 

En cuanto á Francia é Inglaterra se establecerían, 
bi^ el protectorado de ambos países, «la RepübUea 
de Entre-Ríos» y «la República de Corrientes». 

|Qué iba á quedar de la patria argentina! 

Duele encontrar á un hombre como Sarmiebto mes- 
ciado á politiqueos que hoy nos parecen crímenes de 
lesa patría.^ Cuanto á Rivadavia y los unitarios, extraña 
uno mucho menos su situación. ¿No fueron monárqul* 
eos furibundos desde el comienzo de la revolución de 
América? ¿No ttiduvieron por todas las cortes de 
Europa buscando un rey extranjero á quien obsequiar 
coa el trono del Plata? Adolfo Saldías, en su Evobh 
eUn rtpuUicaMSí á$ la Arg^ntrna» creo que así at 



128 lU BLANCO-VOMBONA 

Dama, no Be muerde la lengua para presentar al mula- 
to presuntuoso D. Bernardino Rivadaviar de capital 
en capital de Europa y de antesala en antesala de mi* 
nlstro, mendigando un príncipe» ofreciendo pensiones 
á Carlos IV y María Luisa, hasta ser echado del mi- 
nisterío y de Madrid por el ministro Pedro Cevallos» 
de orden de esos mismos reyes peninsulares á quien 
ofrecía pensiones, en caso de consentir que tal ó cual 
infante fuese á erigir un trono español en Buenos Aires. 

Rosas presta difícilmente asidero al encomio. |Aplau« 
dir á RosasI Dejemos á los hércules de la Historia ese 
tour de forcé. Pero sus enemigos, ¿tenían derecho de 
poner en almoneda á la República? 

Sólo pudiera sincerarlos de su extravío, á los ojos 
de la posteridad, el espectáculo de una Argentina en- 
sangrentada y escarnecida por el más feroz tirano que 
afrentó á nuestra América. Aun así, aun comprendién- 
dolos, no se les puede perdonar. Tampoco perdone- 
mos á Rosas, sino tratemos de explicárnoslo, y no de- 
jemos ese cuidado, como hasta ahora, á sus enemigos. 

Venciendo contra sus opositores, Rosas salvó á la 
República Argentina del desmembramiento, de la ex- 
tinción. Sí, mereció la espada de San Martin, aunque 
él mismo solicitara apoyo entre los yanquis, apoyo que 
por fortuna no encontró, contra sus enemigos concha- 
bados con reinos de Europa. 

Complace ver á Sarmiento frente á Rosas, proban- 
do que en esa joya argentina que se llama Sarmiento^ 
sobre el oro del espíritu resplandecía el esmalte de la 
dignidad! pero apena que el águila señera de San Juan 
vuele en bandada con aquellos viejos cuervos rívada- 
vianos y aquellos jóvenes gorriones antirrosistas que 
iban por toda América y toda Europa ofreciendo jiro- 
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nes de la patria, á trueque de protecdda militar eootra 
el déspota que tenían* y á quien no se atrevian, solos 
á desafiar (1). 



Vil 

SAKMIKNTO NO IS TAN CULPABLI.'— IL MAL DSL PAIS 

En rigor no debemos culpar á Sarmiento; su actitud 
no era sino síntoma de una enfermedad del país. Él, 

(1) Todavía hoy oiisteik escritoras oficiales, historiado- 
rw de emomrfo, cuyo "patriotismo" les impide condenar á 
los ^ue paetavoa con euvopeos la destrtioeión de un Gobier- 
no nacional; profesores de Universidades, Colegios nacio^ 
nales y Escuelas normales que enseñan á las nuevas gene- 
radones atgentinas cómo cuaato hizo y hace Buenos Aires 
es sagrado, y que no tienen opinión, ó escamotean la que 
tienen, sobre esta niaúedad: si puede un partido nacional, 
sin c ometer un crimen de lesa patria, aliafse con naciones, 
tropas y armadas extranjeras, recibir oro extranjero, y ofre- 
cer paréelas del territorio patrio en pago del apoyo contra 
otro partido nacioaaL Asi el Sr« Ricardo Levene, historia- 
dor Bovísimo de la República Arsfeatina y solapado cont^ 
nuader ea mucha parte de Mitre, es docir, enfermo de in- 
suficiencia BÚtral, pregunta: 

"¿FaaroB traidores de la patria, ó hicieron bien, los ar- 
gentinoe que se uaieron al cxtranjaro para soludoaar una 
cnestíón de politiea iatema?" 

El Sr. Levene no lo sabe; no contesta* Bástale citar en 
ñola la opinión de E. Quesada y Bartolo Mitre, ésta en pro 
y aquélla ea centra (a)» 

Adviértase que el Sr. Levene es escritor muy apreciablcf 

(a) Véase Ricakdó Lavóme! Lécdones á§ %Í9toHa orgmHha, Mñó 
II, ^e^HM a9ft-3S*t ^* ee Bésese Aires, t^t^ 
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nacido para guiar, obedecía tal vez, sin explicárselo, á 
poderosas corrientes de opinión nacional. 
En efecto: la Argentina ha sido, es, en las prosperi- 

de mucho predicamento en Buenos Aires. Sus interesantes 
Lecciones de Historia sirven como texto de enseñanza en 
los Colegios nacionales y Escuelas normales argentinos. El 
pedagogo J. V. González, notabilidad indígena, escribe de 
estas Lecciones: "El nuevo libro de Historia Argentina del 
doctor Levene (no conocemos el antiguo) se coloca con 
paso firme en la corriente moderna de la concepción histó- 
rica.. .** (Prólogo á las Lecciones), 

La obra de Levene, por apreciable que parezca en Buenos 
Aires, y aun fuera de allí, continúa siendo en muchos pun» 
tos, por lo que respecta á las relaciones de la Revolución 
argentina con la del resto de América, adulteración de la 
verdad, cínica y desnuda mentira. El críterío de Mitre sigue 
imperando en ella, y no parece ser el profesor Levene hom- 
bre de arrestos para reaccionar contra el veneno de la vani» 
dad nacional, ni poseer fuerza de dique contra las adultera- 
ciones, ya' tradicionales, que infirman casi todas las histo- 
rias argentinas. Así, el capítulo VIII del volumen II, donde 
se trata sobre la entrevista de Guayaquil, pudiera estar sus» 
críto por Mitre; por el criterio de Mitre se guía el autor y 
en citas de Mitre se apoya. Hasta el gráfico que ilustra el 
capítulo es una falsificaciÓB. |Y eso se enseña á estudian- 
tes y estudiosos como historia en la República Argenti- 
na, en pleno siglo xxl No es raro, pues, que la mirada so- 
breentendida y la sonrisa de soma de ochenta millones de 
américo-latinos acojan siempre y sigan á los historiado- 
res de Buenos Aires. 

El brindis que pone Levene, como Mitre, en labios de 
Bolívar: por los dos hombres más grandes de la América 
del Sur, el general San Martin y yo, es una estúpida in- 
vención del oficial argentino Jerónimo Espejo, y revela la 
mentalidad de este obscuro oficial, no la de Bolívar* El 
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dades, el pueblo más soberbio de Hispano-Aiii¿rica« 
No ha querido, no quiere nada de común con la Amé- 
rica de su propio origen, lengua, raza y cultura. A 

historiador peruano Ricardo Palma, que tanto aborrece al 
Libertador, pero que tiene sindéresis, ha escrito con razón á 
tal respecto, que Bolívar no era tonto de capirote, para 
prorrumpir en sandeces de tal jaez. Tiene razón. 

La carta de Míller á San Martín, en donde le comunica 
haber oído decir al Libertador que el general San Martin 
quería coronarse, es un chisme vulgar de ese Mil 1er, quien 
mendigó de Bolívar el consulado de Colombia en Londres, 
y no lo obtuvo. 

Bolívar no pudo creer nunca que San Martín quisiera ó 
intentara coronarse en Perú. Primero, San Martín no 
era hombre de tales ambiciones; y luego, de memoria 
sabia Bolívar, á quien San Martín imploró apoyo mili- 
tar, que San Martin carecía de prestigio personal y políti 
co, tanto en Argentina, doade se le abominaba para 1822, 
como en Chile, cuya bandera cambió por la del Perú; como 
en Perú, donde se llamó por la imprenta á su gobierno, 
"el antro de Caco". En Lima, apenas dio la espalda para ir 
á Guayaquil á conferenciar con Bolívar, se le hizo una revo* 
lución y se depuso á su brazo derecho, ai cerebro de la Ad* 
ministracion, al brillante y cmel Monteagudo, su mentor, lo 
que valía desautorizar y deponer al propio San Martin, 
¿Qué prestigio político, pues, alcanzaba? ¿En quién iba á 
apoyar sus pretensiones á la corona, en caso de tenerlas, 
que nunca las tuvo? 

¿Sería en el Ejército? 

Entre los soldados gozaba de menos prestigio, si cabe, 
que entre los civiles. La escuadra de Chile, con el Almiran- 
te Cochrane á la cabeza, rompió con él y lo abandonó; las 
tropas lo acusaban hasta de cobardía; los principales, los 
más brillantes jefes, como Enríque Martínez, Mariano Ne- 
cochea, etc., riñeron con él. Mucho antes del viaje de San 
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los demás lüspano-americanos se les Mama con des- 
dén, en Bnenos Aires, «gente de tierra caliente», am- 
que la frente de esa tierra caliente habite en las capi- 
tales más altas y frescas del planeta: Méxito, Bogotá, 
Quito, Sucre, etc. «Somos — dicen los argentinos por 
boca de un ministro plenipotenciario en Madrid — la 

Martin k Guayaquil, nada menos que el jefe de Estado Ma- 
yor, general Las Heras, excitaba á Paz Castillo á fin de que 
este volase cerca de Bolívar para que Bolívar viniese á ha- 
cerse cargo del ejército chileno-argentino. Entre los milita- 
res extranjeros ai servicio de América tampoco se le amo. 
Son conocidas las Mtmorias de Stevenson, lo mismo que las 
Memoria» de Lord Cochrane. ¡Qué, pues, cómo iba a pen- 
sar San Martín en hacerse rey! Pensó en irse de América, y 

se fué. Esa es la verdad histórica. 
Bolívar conocía de memoria lo que estaba pasando, y 

cuando fué al Perú se informaría mejor de cuanto ocurrió 

eon San Martín. ¡Cómo, pues, iba a dedr luego que el ge~ 

neral San Martín intentó coronarse! 

Lo que si supo BoKvar desde temprano, foé que el gene* 
ral San Martín pactó con el virrey la venida de un rey espa- 
fiol al Perú. Entonces faé cuando envió cerca de San Martin, 
en comisión diplomática, al caballero caraqueño D. Die- 
go Ibarra, eon inslmcciones bien precisas y muy conocidas, 
pan disuadir á San Martm de ese plan suicida, y, en caso 
de no (fisuadirlo, asegurarle ''que Colombia no asiente á él'*. 

Siendo tan eonocido el historial, ¡eóino ealifiear al autor 
ó autores que se apoyan en el chisme, a todas luoes calmn* 
nioso, de un hombre despechadol 

La Argentina no necesita falsificar la Historia ni los do- 
cumentos para tener y mostrar un pasado glorioso. Nadie 
aumenta sus glorias con patrañas. Los historiadores bonae- 
renses no ejercen influencia y no provocan sino el desdén, y 
no merecen sino el oprobio, porque adulteran sistemátiea- 
onnte la verdad y entrampan la documentaeíén. Ifitre adnl- 
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coBtiaiíacidii de Europa», ififiíniaodo «cato oon moy 
(y|>iomát¡ca intaicíóa que k» demás americanos sonuM 
h prolongación del África. «Á mi no me importa nada 
América, sino la Argentina»» escribe Estanislao Zeba« 
Uos, publicista de campanillas, director de una Revista 
de Derecho^ profesor, exministro de Relaciones Exte* 

tero cartas de Bolívar y cartas de San Martín. El colecciona- 
dor de la corre^ondencia de San Martin no publicó sino 
fra^^entos, llenando las supresiones con puntos suspensi- 
vos. ¿Por qué? Las nuevas generaciones algún día se cansa- 
rán de estas comedias. Un alto, rudo y verídico espíritu ar- 
gentino, Die^o Luis MoHnarí, ya es promesa de diferente 
orientación. Con sinceridad (Üce: "... El expediente sobre 
mtbnitir á comercio ¡os efectoé ingleaeñt originó «na discn* 
sión {redenteménie) en la Cámara de diputados, de la que 
resultó que la Dirección del Archivo general de la Nación 
había falsificado el documento." (Noaotros, revista de Bue- 
nos Aires. Enero de 1917.) 

Aquí se mira la franqueza, la repugnancia y hasta la ver- 
güenza de un hombre de valer y de valor que observa en su 
país rarísimo caso, único tal vez en el mundo: el caso de que 
la. Dirección del Ai^chivo general de la nación se entretenga 
en falsificar documentos. 

Como no sea algún historíador de Buenos Aires el mismo 
ardiiverol |Entonces ya se explica todol 

Pero lo más insólito no es que exista un país donde el 
Director del Archivo general de la nación falsifique los do- 
cumentos, sino que en ese país existan personas ocupadas 
en escríbir sobre Historia, que después de descubierta y 
comprobada la falsificación, continúen sirviéndose de ese 
documento falsificado y apoyándose en él como si nada 
hnbiera ocurrido. 

Eso es lo que delata eon aspereza el crítico de Nototro», 
lo que más subleva al probo y enérgico D. Diego Luis Mo* 
Knan» 



134 R. WtAnCtHfOMMOnA 

riores, aquel mismo Zeballos que aplaudi¿ tanto á 
Roosevelt por haber desmembrado á Colombia. «No 
necesitamos de nadie en América», asegura un tal Ca- 
rranza, biógrafo de San Martín. Otro publicista del mis- 
mo jaez, un Sr. Aldao, llega en cierta obra suya á la 
conclusión de que sólo existen dos pueblos en el Con- 
tinente occidental que puedan tomarse en serio: Esta- 
dos Unidos y Argentina. El profesor Nelson, de la 
Universidad de Buenos Aires, asistió recientemente á 
un Congreso científico pan-americano celebrado en 
los Estados Unidos. Le chocó el que existiera, diera 
signos de vida y mereciera acatamiento la América 
del Sur. Cuando terminó d Congreso, expuso el pro- 
fesor en los periódicos de los Estados Unidos, que no 
existia tal Sur-América; que eso no significaba sino un 
vago nombre geográfico; que entre la Argentina y 
cualquiera de las demás naciones de la América del 
Sur, Perú ó Colombia, por ejemplo, había tanta dife- 
rencia como entre los Estados Unidos y otro país de la 
América del Norte como México. La Argentina no se 
parecía sino á los Estados Unidos. Eran increíbles los 
puntos de semejanza. En cuanto á las naciones de la 
América del Centro y del Sur, nada tenía Argentina 
de común con ellas. Las citaciones pudieran multipli- 
carse hasta lo infinito. Las nuevas generaciones exa- 
geran tal sentimiento de la propia importancia (1). 
Esa soberbia, ese prurito de diferenciación, ese em- 

(1) A! momento de corregir estas pruebas, leo enABC» 
diario de Madrid — número correspondiente ai 29 de Marzo 
de 1917 — «El peligro yanqui», artículo del Sr. J. M. Salave- 
rría, periodista español que conoce mucho á la Argentina. 
Dice el Sr. Salaverría: «En el secreto del alma argenti- 
na late la idea del paralelismo», con Estados Unidos* «La 
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peño de no considerar como á iguales, ó siquiera se- 
mejantes, por la formación etnológica, por la historiat 
por la cultura alcanzada, á los demás pueblos de His* 
paso- América; esa absurda creencia de que la amistad 
de Hispano-América es innecesaria á la Argentina, ha 
sido la base, ya secular, de la política argentina con la 
América de su propia raza y cultura, 

Pueyrredón, jefe del Gobierno, no se aviene á tratar 
con el uruguayo Artigas, en 1819: lo desprecia. Riva- 
davía, en 1822, se negó á pactar una alianza con la Gran 
Colombia; luego, en 1824, en vísperas de Ayacuchol 
se entendía con los españoles; y más tarde, en 1826, 
obstaculizó, contra la decisión del Congreso argentino, 
el envío de diputados argentinos al Congreso interna- 
donal de Panamá. 

Mitre, presidente de b República, y heredero de las 
ideas rívadavianas, se negó á solidarizarse, ni siquiera 
moralmente, con México atacado por Francia, con e 
Perú y Chile atacados por España, con la República 
Dominicana, sometida por la Península, durante aquel 
ímpetu de conquistas en tierras de América que sacu- 
dió á Europa poco después de promediar la centuria 
pasada. Y ¿qué deda Mitre? Decía, por boca de su 
ministro Elizalde, y en nota á Sarmiento precisamente, 
á Sarmiento ministro diplomático en Chile, que «/a 
República Argentina tenía más vínculos con Europa 
que con las naciones de América* (1). 

república del Plata piensa en lo íntimo que ella es en el Sur 
lo que la nación anglo-sajona es en el Norte. Pero el para* 
lelismo no puede ser perfecto...» «Si los yanquis ponen un 
día sus pies y sus manos en la fertilidad argentina, enton- 
ces saldrán de su indiferencia los ríoplatenses.» 
(1) Esta idea priva hoy como nunca, y es una de las ba- 
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Pflto ú ttinfúa pab goim ArgcaHna ha rechazado 
6B hs prosparidadea toda solidaridad coa Hiapaao- 
América, ninguno, en los días de coaflicto, ha inq>k>* 
rado tanto y coa más apremio d apoyo matoríal que 
de aquella solidaridad moral se desprende. Ningún 
pueblo obtavo en sus momentos difidles oms eficaz 
auxilio de sus vecinos y hermanos. 

La Historia lo prueba. 

La conquista de Buenos Aires, en 1806, por un puna 
de aventoreros británicos, no costó á los ingleses ni tm 
muerto. Asi fué de nula la resistencia. 

«El día 27 de Junio de 1806-Hlice Mitre, en su Hia^ 
ioHm de Belgrano — una cohunna inglesa de 1 J60 hoai« 
bres entraba triunfante por las calles de Buenos Aires, 
á tambor batiente y banderas desplegadas, tomando 
así posesión de una dudad de 45j000 almas—» (1). «La 
ciudad faumiUada*-agrega el historiador*^<estaba po** 
sdda de nobka iras.» (2). Sin embargo, «la dudad 
coaquistada prestó juramento de obediencia al aK»- 
narea de la Gran Bretaña...» (i). 

•es de la mitrelatria bonaerense. El retóríeo Leopoldo Luyo» 
nes celebra aquella declaracióa de Mitre ea una mala hiato» 
ria de Sarmiento, eneatgada y pagada por el presidenta del 
Ceoseie aaeional de Educación; es decir, ea obra oficial; es 
deeír, ea obra cuyas ideas y conclusiones proh^ el Estado 
argentino. Óigase al Sr. Lugones: "Reviste doble mérito 
esta afirmación, por la singularidad soíipechosa y la nota de 
duro egoismo que parecía contener ante los demás paises 
(de América) f todos adherentes, con escepción del Brasil, á 
la liga (dm dtfenMú) pan-amerícana." (P¿g. 73.) 

(1) Vol. L págs. 104-105, ed. do ¿a Nación Buenes 
Aires, 1913. 

(2) 108. 
<S) 106. 
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¿A quién se debió la reconquista del terrkorio ar- 
gentino? A Liniers: un francés. ¿De dónde partió? De 
Montevideo. ¿Quién le prestó apoyo material? Monte- 
video. — Uruguay, pues, contribuyó en primer término 
á libertar á Buenos Aires de los ingleses en 1806 (1). 

En 1819 corren rumores de que una expedición es- 
pañola, que no se realizó, se prepara contra el Rio de 
la Plata. £1 Gobierno argentino pierde la cabeza. Puey- 
rredón, director de las Provincias Unidas, como se lia- 
ma allí al jefe del país, resuelve, á la mera noticia, 
abandonar á Buenos Aires y trasladarse con todo el 
Gobierno al interior. Pide además socorro á Chile, en 
los términos más lacrimosos. «Casi puede tenerse por 
cierta nuestra disolución», escribe á O'Higgins en nota 
oficial, d IJ" de Marzo de 1819. Y urgiendo al Gobier* 
no de Santiago para que mande tropas chilenas á de* 
fender el suelo argentino, agrega: «los ciudadanos chi- 
lenos imprimirían una nota funesta á su carácter nacio- 
nal si... nos dejaran á solas con nuestros peligros cuan- 
do imploramos sus socorros para nuestra defensa» (2). 

En 1825 es inminente la guerra entre Argentina y 
BrasiL £1 Gobierno argentino y Rívadavia, que lo inspi- 
ra, aquel mismo Rivadavia que no convino en pactar 
ningún compromiso de alianza con Colombia en 1822, 
aquel Rivadavia cuyos periódicos desopinaban á Bolí- 
var y á Sucre, y que se entendía, en vísperas de Aya- 
cocho, con los españoles, para nulificar la obra de los 
libertadores, ¿qué hace en el momento del peligro y 
del aislamiento? ¿Qué hace? Ocurre á Bolívar. Implo- 

(1) Véase la obra del Sr. H. D. Barbagelata: La Re- 
conquista» 

(2) Oficio di PuivaasooN A O'Higgins: Buenos Aires, 
t«» de Mano de 1819, . 
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ra el auxilio de Bolívar y de las repúblicas «que siguen 
tras sus pasos en ardientes tropeles». Entonces todos 
los argentinos de sensatez comprenden lo falso y pe- 
liagudo de la situación, lo absurdo de la anterior polí- 
tica antiamericana de Rivadavia; entonces el Congreso 
argentino expide un decreto nacional para que el Go- 
bierno se entienda con el Libertador del Continente; 
entonces el Poder ejecutivo manda una misión di- 
plomática extraordinaria cerca del héroe, cerca de 
«el hombre de América», como lo llamó uno de los de- 
legados: el doctor Díaz Vélez. 

Bolívar, en cuyo corazón los resquemores persona- 
les siempre enmudecieron cuando habló el interés de 
América, de esa América por él emancipada, se dis- 
puso á volar en auxilio de Buenos Aires y ponerse, 
como se le pedía, al frente del glorioso ejército argen- 
tino, cuyos más brillantes paladines acababan de cu- 
brirse de laureles en Jnnin; se preparó á conducir aquel 
ejército de gloriosas tradiciones á la victoria, como 
en Junin, reuniéndolo, como en Junin, con tropas de 
todas las naciones americanas, y que este ejército unido 
de Sur-América sirviera de escudo protector á la her- 
mosa nación del Plata (1). 



(1) ¿Qué lo impidió? Lb impidió en primer término la 
política antiamericana de Rivadavia en 1822. Colombia, ó 
mejor dicho, el vicepresidente Santander, ipncar^fado del go- 
bierno, tan localista como el propio Rivadavia, se opuso á 
que el Libertador acorriera al Gobierno bonaerense. El 2/ 
de Septiembre de 7825, ya había rotundamente Colombia» 
por órgano del vicepresidente Santander, combatido al 
Libertador ei proyecto de apoyo á Buenos Aires. «No 
tenemos tratados con el Río de la Plata. El que se hizo 
fué sólo una indicación de las bases que debían estable- 
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En las guerras civiles también solicitó Argentina el 
apoyo extranjero con el mismo empeño que durante 
las guerras de emancipación. Ya hemos visto cómo 
rivadavianos unitarios y jóvenes antirrosístas ofrecen 
fragmentos del territorio nacional á repúblicas vecinas, 
en pago de apoyo material contra Rosas, y cómo se 
alian, en nombre de la civilización, con Francia é Ingla- 

cerse después y definirse; y además no se ha presen- 
tado aquí ratificado por aquel Gobierno. Esos señores nos 
buscan ahora que pueden necesitarnos. Cuando se creían 
superiores nos despreciaban con una altanería insoportable.» 

Y como el Libertador persistiese desde BcHvia, donde es- 
taba, en que Colombia debía enviar un contingente pode- 
roso de marina y tropas en favor de la Ar^pentina, el recaU 
citrante vicepresidente Santander se afirma en su actitud 
negativa. Asi expone rotundamente desde Bogotá en su 
carta del 6 de Diciembre de 1825: 

«No he variado de opinión relativamente á los auxilios 
que pide Buenos Aires. No podemos dárselos: lo uno por- 
que no existe ningún pacto referente al negocio; lo otro 
porque sin autorización del Congreso no podemos ni usted 
ni yo disponer de un solo soldado.» 

En su anhelo de socorrer al pueblo hermano, Bolívar im- 
plora de Colombia el envío de la escuadra; si no vienen tro- 
pas que venga siquiera la escuadra. E? inflexible Santander 
le responde el 21 de Enero de 1826: 

cEsta situación (la de Colombia) me impide pensar en la 
demande de marina para Buenos Aires». (Véase O'Leary: 
///, pmsim,) 

Santander era nacionalista; más: localista, no menos re- 
pito, que el propio Rivadavia. ¿No contribuyó, por ambicio- 
nes neogranadinas, á tripartir la Gran Colombia? La polí- 
tica de ambos coiitrasta con el ideal generoso y amerícanis- 
ta del Libertador. A ellos dos se debe, en gran parte, el 
triunfo de las patrias chicas, en oposición al ideal boliviano 
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térra, bajo cuyo protectorado oirecen poner la <i 
blica de Entre-Ríos» y la «República de San Joan». 

Algunos historiadores argentinos se permiten reco- 
nocerlo. «La alianza con extranjeros para resolver 
cuestiones de política interna, asi como la interven- 
ción de aquéllos en ésta fueron hechos corrientes... 
Cuando la revolución de Lagos, el Gobierno de Bue- 
nos Aires negoció el desembarco de fuerzas de cuatro 
naciones extranjeras, hasta con artillería, para que 
ayudasen á las suyas.» (L. Lugones: Historia de «Sor- 
mientOt pág. 106) (1). 

Por los qemplos transcritos, y otros que por inne- 
cesarios se silencian, colígese cuan ajustada á la ver- 
dad histórica resulta la proposición á que sirven de 



de una á dos grandes naciones continentales, ó, por lo ma- 
nos, de ana Confederación de repúblicas. 

Con reacor repetía Santander, en apoyo de la negatíva: 
«Usted tiene razón para creer que no puede di^oner ni de 
nuestras tropas ni de su persona para fuera del Perú, pues 
las leyes no lo permiten. El tratado que tenemos con Bue- 
nos Aires, además de que no está ratificado por el Gobier- 
no, tampoco nos permite darle auxilio. El Sr. Rívadavta en- 
tonces cr^ó que era indecoroso á Buenos Aires ligarse eon 
Colombia, y sólo hizo una miserable convención, que nada 
significa. Ahora les estará pesando haber sido tan orgullo- 
sos y tan imprevíseres.» (Carta dt Santander al Libertador» 
Bogotá, 6 de Noviembre de 182S.) 

(1) El Sr. Lugones coosidera que «/a alianza uniiaria 
con los franceses no tiene juatificación», porque «aquello 
fué efectivamente una amenaza nacional, y así lo sintió la 
opinión pública... de los Estados Unidos». Pero este ríva- 
daviaao postumo dice también: «mas la intervención ex- 
tranjera aparejaba también una aspiracióa 
104-105). 



GEANDIS KSCirrrOICtS DI AMÉRICA 141 

flostracióo; á saben la Ar^ntína, aunque satisfecha 
de su importancia y desdeñosa con las demás repúbH* 
cas latino-americanas» no vaciló nunca en soHcitar el 
anxifío material de éstas cuando se vio en apuros. 
Más: fué el único pueblo americano que trató de com- 
prar la independencia eon dinero (caso de Rivadavia); 
ri único que soHcító durante la independencia (caso de 
Alvear) y durante la República (caso de los enemigos 
de Rosas)t protección y auxilio de naciones euro- 
peas (1). 

Y tanto el apoyo de los reinos de Europa como el 
apoyo de bs repúblicas de América, ofre^ó pagario 
á pirecio bien subido: al precio de la soberanía nado- 
nal y de la integridad del territorio patrio. 

Por la eonüinndad ya más que seeular de los pro- 
cederes indicados puede inferirse que estos procede- 
res no son casuales, fortuitos, esporádicos, sino que 
obedecen á causas profundas y permanentes. Así es, 
en efecto. Ellos revelan dos caracteres psicológicos de 
la nación argentina: excesiva confianza en si en los días 
fdices y desconfianaa excesiva de sí en los días de 
apuro; ó» en otros temíaos: soberbia en las prosperi* 
dades f humikkKl en la amargura. 



VIH 
iL orTimsiio paortTieo mi samubnto 

Estos que se han señalado como errores transcen- 
dentales, como los errores máximos de Sarmiento, 

w 

(ly Et general Altear soiieitó psra sn pék en los eo» 
miensos de la refolaetóa, el protectorado inglés, que anula- 
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coUden con su perspicoidad de otras ocasiones y el 
impulso que supo dar á su patria hacia caminos de 
salvación. 

Sarmiento presintió, como se ha dicho» el risueño 
porvenir de su país. 

Optimista por naturaleza y por filosofía, tuvo con- 
fianza en su pueblo, aun en las horas de más cerrazón 
y desconsuelo* 

Imperante Rosas, convertida la nación en erial san- 
griento, las escuela cerradas, las relaciones exteriores 
interrumpidas, el comercio en ruinas, la industria sin 
asomar, la agricultura por los suelos, la cría perdién- 
dose inútil en la pampa sin convertirse en oro, ó sir- 
viendo de pábulo al abigeato y de alimento á tro- 
pillas trashumantes, aoárquicas, mugrientas, de feroces 
caudiUejos, los ciudadanos de más pro en la cárcel» en 
el destierro ó pereciendo por centenas y millares 

ba á la Argentina. También anulaba á la Argentina el pac- 
to que San Martin, en 1820, suscribió con el virrey del Perú, 
pacto según el cual Argentina vendría á ser una provincia 
del Perú, y Chile otra; y los tres países, que formarían un 
r^no, fa cosa de un infante de España. Es decir, que la au- 
toridad de España sobre aquellos tres pueblos continuaría 
siendo efectiva, bajo la férula del rey español que San Mar- 
tín solicitaba y á quien ofrecía el trono perú-chilo-argentino. 
Porque el trono no se brindaba á un peruano, ni á un chile- 
no, ni á un argentino, recalqúese, sino á un príncipe español. 
No se realizó el proyecto por lo continuamente acertado de 
la política española, que ha convertido á España en lo que 
hoy es. Pero ni el ejemplo de Alvear, ni el de San Martín, ni 
otros análogos, se citan en el texto, porque no vienen á 
cuento. El monarquismo de Belgrano, Pueyrredón, Rivada- 
via, Alvear, San Martín y demás revolucionarios aigentinos, 
obedece á múltiples razones, y tampoco viene á cuento. 
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bajo el cuchillo de la mas-horca^ en medio de una 
regresión casi absoluta y en globo del país á la barba- 
rie, Sarmiento, el gran Sarmiento, creyó siempre que 
la República Argentina iba á redimirse merced al es- 
fuerzo inteligente de sus hijos y á la casualidad de su 
posición en el planeta. Creyó en el porvenir, y el por- 
venir ha sacado buena aquella confianza (1). 

¿Obedecía su previsión á un férvido anhelo patrióti- 
co, á un irrazonado entusiasmo? No. Obedecía ajusta 
observación de las sociedades. 

Sarmiento se fija en que los congestionados pue- 
blos de Europa necesitan emigrar para conservar el 
equilibrio de su economía doméstica. Advierte que 
han ido de preferencia esas emigraciones á la zona 
fría de los Estados Unidos; repleto ya este país, deben 
dirígirse á la zona templada de América, á la Repú- 
blica Argentina. Aun con la inseguridad del tiempo 
de Rosas, allá va. ^La inmigración europea --anota 
Sarmiento — , de suyo y á despecho de la falta de segu- 
ndad que se le ofrece, se agolpa de día en día al Pla- 
ta.^ ''Los emigrados se agolpan á Buenos Aires y ocu- 
pan el lugar de la población que el monstruo hace 
matar diariamente...'' De ahí deduce» con muy buen 
críterío, que "si hubiera un Gobierno capaz de dirigir 
su movimiento, bastaría por sí sola para sanar, en diez 
años, no más, todas las herídas que han hecho á la 
Patria los bandidos, desde Facundo hasta Rosas, que 
la han dominado" (2). 

En el argentino puro no tuvo Sarmiento, según pa- 

(1) Para apreciar todo el mérito de Sarmiento en este 
punto, recuérdese en Facundo, su misma pintura de la vida 
argentina en U época de Roaas. 

(2) Facundo, passim. 
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rece, mucha fe, y por eso también suspira por la emi- 
gración europea y la preconiza. "El elemento princi- 
pal de orden y moralización que la República Argen- 
tina cuenta hoy es la inmigración europea,* opina Sar- 
miento, sin ambages ni mentiras (1). 

Sarmiento no fué único en su prédica á favor de la 
inmigración. Alberdi, en forma lapidaria, planteó el 
gran problema de nuestro Continente desierto y con 
una base étnica constituida por razas inferiores, cuando 
expuso: ^en América, gobernar es poblar''. Y Alberdi 
que advertía, al igual de Sarmiento, cómo la emigra- 
ción al Plata se producía espontánea, aun en medio de 
la barbarie y la inseguridad de los tiempos de Rivada- 
via y Rosas, opinó por seleccionarla: ''poblar no es civi- 
lizar, sino embrutecer cuando se puebla con chinos y 
con indios de Asia y con negros de África." Aun á la 
población europea le puso cortapisas como no fuera 



(1) Sesenta anos más tarde, un europeo que visita a 
la exúbera nación del Plata, desbordante de prosperidad, 
coincide con Sarmiento, sin saberlo, al estampar la siguiente 
observación: 

"..Xas grandes fortanas de la Arsrentína son el producto» 
no precisamente del espitilu de empresa^ como en Norte* 
América, por ejemplo, tino de la valofiíacióa de la tierra; 
de los incremeatosi no ganados, del valor del suelo, p<»r 
efecto del esfuerzo de esas grandes masas de agricultores 
que las estadísticas nos presentan como transformadores 
de las tierras incultas, como pobladores del campo. Habrá 
que hacer justicia á esos hombres (á los inmigrantes) que 
desempeñan la elevada misión en Snr-Ameríca de labrar 
los cimientos de bn gran Estado y de aeun«l«r pifámides 
de riqueza.'' (Vicente Gay: Numifo Tiem^p^rwiÉkM de lia* 
dríd, Mayo de 1915.) 
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*Ia flor de la población trabajadora de la Eurc^a* (1) . 

Sarmiento, en cuanto á la inmi^ación de raza cau- 
cásica, no se perdía en semejantes distíagosi Él quiso 
para sus pueblos oleadas de gente, y que los miUones 
del país se gastasen en provocar corrientes de in* 
migración y alimentarlas. *E1 día, pues, que un Go- 
bierno nuevo dirija á dbjeto de utilidad nacional (la 
inmigración) los millones que hoy se gastan en bacer 
guerras desastrosas é inútiles y en pagar criminales, 
ese día la inmigración industriosa de la Europa se di* 
ri^rá al Río de la Plata** (2). 

Semejantes pareceres, fundamentados en la obser- 
vación, en la verdad, en la experiencia de otros pue- 
blos y en el aprecio inteligente de los fenómenos na-, 
dónales, prestaban á la ardorosa palabra de Sarmien- 
to una erguida y llameante convicción. Esa convicción 
llameante y erguida lo hizo pasar á veces por loco 
^itre la barbarie, ó la ignorancia ó la imprevisión de 
sus conciudadanos. 

£1 hombre superior desconocido y negado no cons- 
tituye excepción. Por lo contrario, es pan de cada día 
en la Historia. Hoy, en su país, los pósteros califican 
de profético al convencido Sarmiento. Tienen razón: 
él auguró la verdad; él supo ver en la sombra. 

Oidlo: 

Cuando exista un Gobierno previsor, libre, que 
gaste millones en fomentar el transporte, estableci- 
miento y arraigo de masas extranjeras en el país, «la 
inmigración industriosa de la Europa se dirigirá en 
masa al Rio de la Plata; el nuevo Gobierno se encarga- 



(1) Obras de Alberdi: voL VIII, pág. 27 L 

(2) Facundo, 

lo 
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rá de distribuirla por las provincias; los ingenieros de 
la República irán á trazar por todos los puntos conve- 
nientes los planos de las ciudades y villas que deberán 
construir para su residencia, y terrenos feraces les se- 
rán adjudicados. Y en diez años quedarán todas las 
márgenes de los ríos cubiertas de ciudades; y la Repú- 
blica doblará su población con vecinos activos, mora- 
les é industriosos. Estas no son quimeras, pues basta 
quererlo y que haya un gobierno menos brutal que el 
que tenemos para conseguirlo» (1). 

El cuadro de Sarmiento era un anticipo de la rea- 
Hdad. 

Y la gloria de Sarmiento no consiste sólo en ha- 
ber propagado sus ideales con la pluma, sino en haber 
contribuido á realizarlos como estadista. 



DC 

SASMIENTO Y LA INSTRUCCIÓN PÚBLICA 

Otro de los ideales que sirvió de brújula á 
to, la mayor tal vez de sus preocupaciones sociales, 
fué, como hemos dicho y varías veces repetido, el di- 
fundir la enseñanza, el empeño de desbarbarízar á su 
pueblo, de instruirlo, de educarlo; en suma: la instruc- 
ción pública. Y no la instrucción superior, sino la ins- 
trucción primaria. Como para los estadistas anglo- 
americanos, para Sarmiento la instrucción del pue- 
blo, — leer, escribir, contar — pasa antes que la cultura 



(1) Facundo» tercera parte. 
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científica y escolar de clases superiores. El país necesi- 
ta más ciudadanos que doctores. «El primer acto ad- 
ministrativo de Rosas — dice Sarmiento en sus Recuer- 
dos de Provincia-^íué quitar á las escuelas de hombres 
y mujeres de Buenos Aires las rentas con que les halló 
dotadas por el Estado... porque tiene el olfato fino y 
sabe que las luces no son el apoyo más seguro de los 
tiranos. > 

Perseguía un fin práctico: el hacer patria. No lo pre- 
ocupó la Ciencia en sí ni por sí un solo minuto. 

Tampoco lo preocupó, como preocupó á Hostos, la 
finalidad del ser de razón y el desinteresado, generoso, 
cultivo de la inteligencia, en cuanto obra exclusiva- 
mente moral y de mejora humana. Sarmiento era un 
patriota argentino, un talento con todas las limitado - 
nes del talento práctico, de propósito inmediato, no un 
filósofo moralista como el enorme antillano. Hostos 
concibe al hombre como «un sujeto de conocimiento, 
fecundado por la Naturaleza, eterno objeto de conoci- 
miento». ¿A qué enseñanza dedica su vida el filó- 
sofo? Llevando en sí «la previsión de un nuevo mundo 
moral é intelectual», Hostos se consagra á lo que él 
cree la enseñanza verdadera: «la que se desentiende de 
los propósitos históricos, de los métodos parciales, de 
los procedimientos artificiales, y atendiendo exclusiva- 
mente al sujeto del conocimiento, que es la razón hu- 
mana, y al objeto del conocimiento, que es la Natura- 
leza, favorece la cópula de entrambos y descansa en 
la confianza de que esa cópula feliz dará por fruto la 
verdad». (1). 

El pragmatismo del padre del Facundo rastrea á cien 



(1) V. Moral Social, ed. de Madrid» 1917. 
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codos por debajo del idealismo traoscendeste del 
maestro de Moral Social, 

Sobrino y hermano de provincianas maestras de es- 
cuela, Sarmiento fué maestro de escuela toda su vida. 
Cuando ejerció la Presidencia de la República, gracias 
á esa hada buena que sirvió de madrina á la nacióo 
del Plata, fué tan maestro de escuela como presidentie 
de la nación. 

Y su vocación de maestro, de maestro de escuela, 
fué tan decidida y heroica, que apenas desciende de la 
dirul presidencial siéntase de nuevo en el banco de 
los colegios, como director de escuelas en la provincia 
de Buenos Aires. 

Su preocupación docente era, repito, una forma de 
patriotismo. «Necesitamos hacer de toda la República 
una escuela», escribía. Ó bien: «las cárceles deben ser 
escuelas.» Y asimismo: «el Estado no debiera ocupar 
peón alguno en las obras públicas sin darle dos horas 
de descanso al día para aprender á leer». «Desde 
niño — confiesa — he enseñado lo que yo sabía á cuan- 
tos he podido inducir á aprender. He creado escuelas 
donde no las había, mejorado otras exbtentes, funda- 
do dos colegios y la Escuela Normal me debe su exis- 
tencia» (1). 

Andando el tiempo hizo más. Ya presidente, se ocu- 
pó también en la instrucción superior y multiplicó la 
instrucción primaria — que era su anhelo primordial — 
hasta lo infinito. Durante la Presidencia de Mitre sólo 
gastaba la Argentina en instrucción pública 15.000 pe- 
sos anuales. Durante la administración de Sarmiento, 
que sustituyó á la de Mitre, el presupuesto de instruc- 
ción ascendió hasta 64.000 pesos. 

(1) RecuerdoM de Frovincia; ed. de Buenos Aires. 
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Se trata, pues, de una virtud apostólica. 

¿Qué se propone el apóstol? 

Se propone kacer patria, servir á la democracia, po* 
niéndole por base la conciencia ciudadana. Se propo- 
ne, según propia confesión, «camUar la faz de Améri- 
ca, y sobre todo de la República Argentina, por la 
sustitución del espíritu europeo á la tradición española» 
y á la fuerza bruta como móvil, la inteligencia cultiva- 
da, el estudio y el remedio de las necesidades». 

La inmigración y la escuela, pues, eran para Sar- 
miento remedios para dos enfermedades de las nacio- 
nes americanas: el mestizaje y la educación colonial 
española. Estas dos enfermedades se manifiestan por 
la anarquía, la ignorancia y la incapacidad política. 

Ambos ideales de Sarmiento, por él realizados en 
mucha parte á fuer de hombre de acción, convierten 
su figura y su obra en obra y figura transcendentales 
para nuestra América. 

Y aunque redujo su actividad á su patria, toda la 
América, de la cual Argentina es brillantísima por- 
ción, le debe gratitud, como i uno de sus bienhecho- 

(1). 



LA ÚLTIHA OBRA DE SARMIENTO! «CONFLICTO Y ARMOnIaS DI 
LAS RAZAS EN AMÍRIGA». — LAS IDEAS DE «CONFLICTO» 



«Dadme ideas, que yo pondré las palabras», decía, 
poco más ó menos, el infame y locuaz Barreré. Sar- 

(1) La semilla del apóstol fructifica. Pocos paeblos 
prestan tanta atención á la cultura nacional como la Repú- 
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nuento, que no era un vil demagogo ni un charbtán sin 
meollo como el revolucionario francés, sino hombre de 
talento colosal y de altas miras, procedió, sin embargo, 
en su libro de Conflicto y armonios un poco á la ma- 
nera de Barreré. Puso las palabras: las ideas las pusie- 
ron otros. 
Para que no se juzgue acusación de picaro ó sandez 

de estulto lo que dicho queda, explicaré en qué lo 
fundo. 

¿Cuáles son las ideas de Conflicto? 

I."* Que existía superioridad de la raza inglesa 
sobre la raza española al tiempo de la conqubta. 

(Ya Buckie, en su Historia de la civilización de In- 
glaterra, había pintado con bien negros colores el es- 
tado político, religioso y económico de España.) 

2.^ Que los españoles, mezclándose con los indí- 
genas, produjeron una raza mestiza, donde alientan los 
gérmenes de nuestros trastornos políticos, mientras 



blica Argentina. Yo no sé de nada más hermoso en su sen- 
cillez, de nada que revele la grandeza moral de un pueblo y 
su empeño de porvenir como el sí^^iente decreto del Con- 
greso argentino para conmemorar la declaración de la in« 
dependencia de aquel país, declaratoria que cumple un si- 
glo el 9 de Julio de 1916. 

** Articulo /.° Construyanse mil edificios para escuelas in» 
fantiles y elementales en la capital, los territorios y las prO' 
vincias, distribuidos los de éstas en la proporción de las 
escuelas de la Ley 4,874, 

nArt. 2,° Destiñese al cumplimiento de la presente ley la 
suma de veinticinco millones de pesos, que serán entrega- 
dos al Poder ejecutivo por el Banco de la Nación y dedw 
cidos de su capital, 

nArt 3,^ Los edificios escolares á que se refiere la pre- 
sente ley serán inaugurados el 9 de Julio de 1916,'* 
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qae los ingleses salvaron en d Norte la pureza de 
su raza. 

(Bolívar pensó antes y dijo algo semejante. Y Spen- 
cer» por su parte, achacó al hibridismo nuestros des* 
órdenes ó «retozos democráticos».) 

S.'' Que la colonización inglesa fué superior á la 
española, por cuanto no se redujo, como ésta, á explo- 
tar una hacienda, sino que fomentó económica y poli* 
ticamente factores de adelanto que iban á contribuir 
más tarde á la superioridad de las colonias británicas 
ya libres. 

(Desde los tiempos del abate De Pradt eran éstos 
lugares comunes. De Pradt, en 1826, y aun antes, al 
apreciar la superioridad de esfuerzos en el Sur para 
arribar al mismo resultado que en el Norte— «la eman- 
cipadón— ', señaló aquellas divergencias.) 
. 4." Que la sociedad dvíl de los Estados Unidos es 
una maravilla de organización. 

(Tocqueville había estudiado minudosamente esa 
maravilla de máquina.) 

5.*^ Que la raíz de la constítudón anglo-americana 
hay que buscarla en cuáqueros de Pensilvania y puri- 
tanos de Nueva Inglaterra, ó mejor en las ideas reli- 
giosas de aquellos sectarios. 

(Lo mismo había indicado, primero que Sarmiento» 
en obra muy comentada en los Estados Unidos — obra, 
entre paréntesis, que yo no conozco — elabogadoyanqui 
Eben Greenouhlg Scott. Por tal coincidencia con obra 
yz publicada se acusó á Sarmiento en Buenos Aires. 
Sarmiento se defendió diciendo que la obra de Scott 
no había llegado á la Argentina. £1 Sr. Aristóbulo del 
Valle contestó indirectamente, enviando el libro á Sar- 
miento. — Este, por su parte, confesó que había leído un 
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por todos respectos, queda siendo la obra por exce- 
lencia del maestro argentino. Facundo^ producto de 
pluma. ágil» inteligencia perspicua y pasiones tórridas 
y escandecentes, resulta espontánea, vivida, de un 
atractivo de imán. Conflicto y armonios de las razas 
en América surge --como hilo de agua de un caño 
empobrecido— de una inteligencia fatigada: corre la 
linfa por cauces ajenos unas veces y se estanca otras 
veces en remansos del propio cauce; la pluma, sin d 
mordiente del ácido en el metal, como la pluma de 
Facundo, chirría —aunque no siempre — á manera de 
llave sin grasa en cerradura mohosa; la pasión entona 
y colorea aquí y allá la página grísea. 

¿Qué se propone este libro de Conflicto y armonías 
de las razas en América? 

Se propone, á lo que parece, enseñar, con aparato 
científico, que existen diferencias étnicas é hbtóricas 
entre la América de habla inglesa y la América de len- 
gua castellana. 

£1 autor nos noticia que «el norte-americano es el 
anglo-sajón exento de toda mezcla con razas inferiores 
en energía, conservadas sus tradiciones políticas, sin 
que se degraden con la adopción de las ineptitudes de 
raza para el gobierno...» En cambio, el sur-americano 
de Sarmiento es «un hombre amansado como una lia* 
ma en la vasta extensión del Perú; perezoso, sucio, la- 
drón como en las Pampas, y ebrio y cruel en todo el 
mundo, incluso en las antiguas misiones...» (1) 

La raíz étnica diferencial de ambas razas es lo que 
importa. El autor, desde el título, sugiere en toda su 
obra la diversidad de culturas tradicionales en ambas 

(1) Cap. VI. 
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razas, ya tan distintas de suyo: mestiza la del Sur, cod 
fondo de español, lo que vale, en sentir de Sarmieato, 
con fdndo de una gente fanática é incapaz para el 
ejercicio armonioso de las libertades públicas; cau- 
cásica pura la del Norte, coo la base de un pueblo 
hábil para el gobierno de las sociedades, pueblo libre 
por naturaleza y tolerante en cuanto á ideas y senti- 
mientos religiosos. 

¿Qué deduce Sarmiento de estas divergencias? No 
deduce nada porque la obra no concluye; y si algo 
saca, en primer término, es una contradicción de tomo 
y lomo. Á pueblos tan diferentes parecería lógico go- 
bernarlos por métodos é instituciones diferentes. Pues 
bien: Sarmiento aplaude el que la Constitución argen- 
tina, por ejemplo, sea un calco de la Constitución yan- 
qui y el haber contribuido á que se realizara ese calco. 
«Nuestra constitución federal — dice, orgulloso — está 
calcada en la de los Estados Unidos,.*» (1) 

Argirópolis... (libro de Sarmiento) sirvió de heraldo 
para la convocación del Congreso, aceptando la fór- 
mula federal, que había sido «el pretexto y rótulo de 
la lucha». (2) 

Para Sarmiento «la forma política de una época no 

está vinculada ni á una lengua, ni á la historia del país 
en que se formó» (pág. 59). 



(1) Conflicto, pág. 322. 

(2) Pág. 444. Otro de los campeones de! federalismo, no 
ya en Argentina, sino en Venezaela, se expresa casi con las 
mismas palabras, en todo caso con la misma desenvoltura. 

¿Quién dice que los liberaieá eran federalistas? — pregun- 
taba Guzmán. Fuimos federales porque el Gobierno á quien 
se hacia oposición, no lo era; si lo hubiera sido, hubiésemos 
adoptado la fórmula contraria.— En ambos casos, como se ve, 
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Es deciri todos los vestidos sirven á todos los cuer* 
pos/ Todas las instituciones á todos los pueblos. 

De ahí el que se felicite de haber contribuido á que 
Argentina calque la Constitución yanqui 

¿A qué, pues, los conflictos de razas que estudia? 
¿A qué su trabajo, si todo es nada; si lo vario es idén- 
tico? Cae por falta de base el libro de Sarmiento. La 
obra queda reducida á simiesca imitación sin objeto, á 
rapsodia de aficionado. Es necesario un exceso de 
buena voluntad para descubrir un genio en el pedago- 
go de las pampas. 

¿Qué se propone Conflicto? 

En rigor sería difícil asegurar qué se propuso con su 
obra el autor. Sarmiento mismo no lo sabe. Por lo 
menos apunta varias versiones, algunas, si no todas, 
contradictorias. 

En todo caso ese no encontrar el objeto de la obra 
que se consagra á escribir, prueba falta de fijeza en las 
ideas y que la brújula no marca el norte. El barco irá 
sin rumbo. 

En los prolegómenos se pregunta: «¿Somos eu- 
ropeos?» «¿Somos indígenas?» «¿Mixtos?» Parece que 
la respuesta sería el asunto del libro, máxime cuando 
agrega: «Es nuestro ánimo descender á las profundida- 
des de la composición social de nuestras poblaciones; y 
si por medio del examen hallásemos que procedemos 



el federalismo fué, como dice Sarmieato, «el pretexto y ró- 
tulo de U lucha» . Ese pretexto costó á Venezuela cinco años 
de sfuerra y á la Argentina, México, Nueva Granada y otros 
pueblos que lo adoptaron, por imbécil espíritu de tmitaeíón 
al yanqui, ríos de sangre. Hasta en esa forma ios yanquis nos 
han sido perjudiciales á los amerícanos. 
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de distintos orígenes, apenas confundidos en una masa 
común, subiríamos hacia las alturas lejanas de donde 
estas coorientes bajaron, para estimar su fuerza de im- 
pulsión ó la salubridad de las aguas que las forman, ó 
los sedimentos que arrastran consigo.» (1) 

Quedamos enterados. Sarmiento se propone escri. 
bir una obra de etnología comparada. 

A las pocas páginas nos damos cuenta de que el 
autor, sin adecuada preparación científica, sin método, 
sin rumbo, llevado por su potente imaginación, se pier- 
de en los meandrores del asunto y anda por los cerros 
de Ubeda. 

Tal vez nos equivocamos al interpretar á Sarmiento 
en los prolegómenos de su obra. La idea central de 
Conflicto^ ya en la pág. 427, es muy otra de lo que 
imaginamos. 

El propio Sarmiento nos asegura en esa pág. 427 que 
no se trata de etnología comparada, ni de conflictos 
y armonías entre las razas de América, sino de otra 
cosa. Veamos: «La idea central del autor (es) la uni- 
dad de destinos de ambas Américas, por la unidad 
de inslitucioQCS necesariamente libres y republicanas 
en ambos continentes, como ya están realizadas en la 
forma.» (2) 

Sin paramos en la divergencia existente entre el pri- 
mer objeto del libro y el que ahora señala Sarmiento , 
tenemos que nueva contradicción se yergue como obs- 
táculo que impide el paso. 

Se ha tratado del conflicto de razas en América. 
¿Con qué fin? ¿Para qué? Para probar que eso de ra- 
zas son tonterías de marca y sin consecuencia, que bas- 

(1) Pag. 64. 

(2) Pág. 427. 
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i ta adoptar unas mismas instituciones, «necesariamente 
\ libres y republicanas», para que el destino de la Amé- 
^ rica sajona de raza caucásica y el de la América latina 
de sangre mestiza se confundan en un destino común. 
Basta, pues, adoptar Constituciones idénticas para que 
se realice lo que llama Sarmiento la unidad de destinos 
de ambas Améñcas. 

Tal es el carácter científico de la célebre obra del 
célebre maestro de escuela á quien tan brillante pen- 
sador como Ingenieros nos presenta como un genio. 

Pero no es esa la última vez que nos habla Sarmien- 
to del objeto de su libro. 

En la pág. 453 el objeto de la obra es muy otro de 
los ya indicados. 

«¿Qué deberíamos hacer los americanos del Sur — 
pregunta — para... resistir á las tentativas de reconoli- 
zación de los que pretendan que está mal ocupada esta 
parte de Continente subsidiario del europeo?» 

A renglón seguido responde: «Preparar la respues- 
ta á esta pregunta es el objeto de este libro.» (1) 

En la pág. 55 señala todavía otro objeto á su obra. 

Y no es todo. 

La conclusión efectiva de la obra, si la obra tiene 
alguna conclusión, se reduce á probar la superioridad 
argentina sobre el resto de la América española y á 
recomendarnos á todos que imitemos á los yanquis. 
«Seamos los Estados Unidos», son las últimas pa- 
labras de la obra. Consejo absurdo que parece con- 
tradecir las 455 páginas precedentes en que se estudia, 
más ó menos, las diferencias entre las razas del Nuevo 
Mundo, atribuyendo con razón á los conflictos raciales 
diferenciación de culturas. 

(1) Pág. 453. 
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xn 



PREPARACIÓN Y BUENA FE DE SARHIENTO 

Y ¿con qué preparación abordó sa trabajo? El mis- 
mo nos informa en una carta prólogo: «Mr. Wilson, 
que ha rehecho la historia de Prescott, me ha servido 
en lo que hace á civilización de los indios... El doctor 
Berra, D. Andrés Lamas» me han suministrado aquí 
excelentes datos y sugestiones sobre los comienzos de 
la Revolución (de independencia americana); y cuan- 
do necesito del auxilio de las ciencias naturales, acudo 
á mi médico y primo el Dr. Lloverás... > (1) 

Así armado se lanza á la conquista el bravo Sar- 
miento. ¿Qué resulta? Ginés de Pasamonte lo engaña, 
los yangüeses lo muelen á palos, toma las ventas por 
castillos y las fregonas por princesas. En suma: anda á 
menudo, á pesar de su talento admirable, lejos de la 
realidad, de la verdad, y audaz de audacia sin límites» 
desafía los peligros con la absurda arrogancia de Don 
Quijote: «¿Leoncltos á mi?» 

Pero no pasemos adelante sin observar la supina 
ignorancia de Sarmiento respecto á esa América que 
se propuso estudiar, juzgar y meter en el bolsillo. 
¿Cuáles son los «excelentes datos y sugestiones» sobre 
los comienzos de nuestra revolución que le han sumi- 
nistrado el Dr. Berra y el Sr. Lamas? Excelentes datos 
de veras; excelentes sobre todo para conocer á Berra, 
á Lamas, á Sarmiento, los conflictos de Sarmiento, y 

(1) Pái.59. 
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las bases históricas ó elementos de juicio sobre los que 
se apoya la obra en cuestión. 

«Un sujeto de la Nueva España, hoy Estados Uni- 
dos de Colombia, intrigó desde 1785 en las cortes de 
Europa... De Francia se reunieron algunos fondos, y 
se emprendió una campaña á órdenes del general Mi- 
randa, que así se llamaba aquel aventurero.» (1) 

En esas cinco líneas hay más errores que palabras. 
Un calmuco, si fuera á escribir sobre América, se do- 
cumentaría mejor. 

El caraqueño Miranda, «sujeto de Nueva España»; 
Nueva España ó México, «hoy Estadoá Unidos de Co- 
lombia»; Francia proveyendo de fondos á Miranda 
para realizar una campaña sobre América en 1785, de 
que la Historia no habla, y que, sin embargo, «tovo de- 
sastroso fin». Miranda, en la Revolución francesa, «re- 
presentante de América», y «reclamando subsidios 
para libertarla». 

- Cuando no ignora, tergiversa adrede. Falsifica la 
Historia al modo clásico argentino; es decir, sin escrú- 
pulos, para sacar siempre triunfante la bandera de 
Buenos Aires. 

Sugiere que Bolívar «no tardó» en reformar la Cons- 
titución colombiana en 1819, y confunde, haciéndose 
el loco, la Convención de Ocaña en 1828 con el Con- 
greso de Cúcuta en 1821 (2). 

«En los ck>cumentos que llevan la firma de Artigas 

(1) Pkgs, 339-340. 

(2) Pág. 362.'En 1819 no había constitución Colom- 
biana por la sencilla razón de que no existía Colombia. Ese 
año de 1819, después de Boyacá, fué cuando creó á Colom- 
bia e) Libertador. ¿Qué constitución colombiana, pues, iba 
á reformar Bolívar? 
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liay dos autores. Cuando lo que dice es absurdo, cí- 
nico» incongruente 6 bárbaro es Artigas quien habla. 
Cuando afecta formas regulares con pretensión de ex- 
presar ideas de gobierno, principios de libertad, es su 
secretario Matoroso, un fraile apóstata que debemos 
suponer un renegado ó un paria de la sociedad que 
había abandonado» (1). «Artigas, como se ha visto, era 
un salteador, nada más, nada menos» (2). «En Nueva 
Granada se han dado cien Constituciones — vamos i 
contarlas — en sesenta años...» (3) 

«El Paraguay no tuvo ocasión de oir la palabra in- 
dependencia siquiera, ni la gloría de conquistarla.» (4) 
Los brasileros son «portugueses mamelucos»; es decir, 
negros (5). «La princesa Carlota ofreció la compostura 
entre la independencia (de los argentinos) y la dinastía 
española...» (6). No el valor chileno, sino «uña mala 
poesía (La Araucana^ de Ercilla) ha bastado para 
detener la conqu»ta» en Chfle. 

Se argüirá que son detalles los transcritos y que 
detalles no tienen importancia en obra tan grave y 
transcendental. 

Sí, son detalles, son hechos. Son las piedras de fun- 
damento, son la base del edificio. Sobre esas verdades 
va á juzgar á la América. Sarmiento ha leído á Taíne. 

¿De tales hechos, es decir, de tales dnicas adulte- 
raciones va el autor á deducir su filosofía de la Histo- 
ria; ó Ules hechos son la filosofía que extrae de la 



(1) 


Pkg. 402. 


(2) 


Pig. 395. 


(3) 


Pig. 358. 


(4) 


Pig. 259. 


(S) 


Pág* 262. 


(6) 


Pé^.TSS. 



II 
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historia americana el pensador argentino? ¿Queda por 
ahí algún imbécil que niegue entidad á esas aparentes 
minucias, á esos detalles, á esos hechos, á la base del 
edificio de Sarmiento? ¿Queda por ahí alguien que 
crea en la buena fe de Sarmiento; en la importancia 
científica de su obra y en el genio del grande es- 
critor? 



xm 

FILOSOFÍA DEL CAPRICHO Y NO SOaOLOCÍA 

Conflicto^ aunque Sarmiento creyera otra cosa, aun- 
que Ingenieros y demás autores de Buenos Aires la 
presenten ahora como obra genial, como anticipo de 
sociología americana, no puede llamarse en rigor obra 
de sociólogo. Su alcance, más modesto, la coloca 
en ese género más ó menos de capricho, que se pres- 
ta á interpretaciones pasionales, según el sentir de 
cada quién, género ya en descrédito, que se llama 
filosofía de la Historia. Sarmiento equivocó la inter- 
pretación arbitraría de la Historia con la Sociología. 
Sarmiento confunde, se confunde y nos confunde. 
Aunque dice: «Spencer y yo andamos el mismo ca- 
minos (pág* 407), considerándose, no discípulo, sino 
émulo de aquel á quien Darwin llamó el primero de 
los pensadores vivos; aunque opina, con naturalidad 
y convencimiento, que su libro no tiene rival en Amé- 
rica; aunque quiso, de veras, seguir las huellas spen- 
cerianas, precisa á los críticos confesar de buena fe 
que martilló una vez el clavo y ciento la herradura. 
El mismo apologético Ingenieros, que no vacila en Ua. 
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marlo genio, declara honradamente» en el prólogo de 
Conflicto: «No ha creado una teoría, una doctrina que 
le pertenezca de manera exclusiva»; ni siquiera «alcan- 
zó á modelar su pensamiento sobre las grandes lineas 
de Spencer.» (pág. 10.) 

Y no se cohonesten las deficiencias arguyendo al es- 
tado de las ciencias sociales y sus afines para la épo- 
ca de Sarmiento. 

Sarmiento escribió y dio á la estampa su obra en la 
penúltima decena del siglo xix. Para entonces ya esta- 
ban cumplidos grandes progresos de tales estudios. 

Sin mencionar más que trabajos y nombres esen- 
ciales, recuérdese cómo ya eran populares tú todo el 
mundo los fundamentales esfuerzos de Compte; que 
Spencer había divulgado su obra global y Taine es- 
clarecido los Orígenes de la Francia Contemporánea 
y puesto en circulación su teoría de interpretación his- 
tóric9. 

Sin salir de nuestra América, el mismo año en que 
Sarmiento imprimió su ConflictOj otro americano, su- 
perior á Sarmiento en potencia cerebral y sabiduría, el 
portorriqueño Eugenio M. de Mostos, dictaba un cur- 
so—impreso por discípulos suyos — dt Sociología^ que 
sí es obra de ciencia, obra maestra y genial. Aun con- 
cretándonos á la República Argentina encontramos que 
no mucho después de muerto el formidable sanjuanino 
publicó un joven de Buenos Aires, Carlos Octavio 
Bunge« Nuestra América, en donde por encima de 
errores fugaces alienta espíritu científico y campea una 
sagacidad psicológica que colocan á Bunge en este 
punto muy por encima de Sarmiento. Nuestra Amé' 
rica, de Bunge, deja el Conflicto de Sarmiento cien le- 
guas atrás* 
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XIV 



Á PREHISI8 FAUA8, CONCLUSIONES UUlÓNlAS 

Veamos ahora el carácter de los conclusiones — más 
pasionales que de desinterés y serenidad científicos — 
que extrae Sarmiento de aquellos hechos adulterados, 
se^n los cuales Miranda era «un sujeto de Nueva Es- 
paña»; Colombia no es Colombia, sino Méjico; Bolívar 
reformó la Constitución colombiana en 1819; Artigas 
fué un bandido «nada más» nada menos»; la resistencia 
de los chilenos á la conquista española resulta falsedad 
de La Araucana, esa mala poesía, y los brasileros son 
«portugueses mamelucos», es decir, gente de color, et- 
cétera, etc. 

Tenemos así como consecuencia de la obra, que 
«Perú, Bolivia, el Paraguay, el Ecuador retroceden ó 
se esconden en la penumbra, que señala el límite de 
la luz y de la sombra...» (1) 

México está, «después de setenta años, resistiendo al 
progreso que lo invade», merced á la noble vecindad 
^ del Norte. «La condición de México es sin esperanza», 
. copia, asintiendo, de un escritor yanqui. Sin esperan- 
zas para los Estados Unidos. Sobre México también 
copia las denigraciones justificadas de otro yanqui y 
agrega su granito de mostaza. 

Su explicación de la derrota argentina en Alto Perú, 
Paraguay y Uruguay, países que prefirieron, en su lo- 
cura, ser naciones independientes, á gozar el honor 



(1) Prólogo, 50. 
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de ñamarse provincias argentinas, no deja de ser inte- 
resante y rigurosamente científica. 

'Nosotros hemos perdido ya... la Banda Oriental y 
el Paraguay por alzamientos guaraníes, el Alto Perú 
por la servidumbre de los quichuas...' ¡Colosall 

"La América Central, dividida hoy en cinco repu- 
bliquetas', tiene como símbolo de sus gobernantes un 
presidente negro, descamisado, que 'deja ver la panza 
tostada entre la casaca de general y los calzones, por 
no nevar camisa.' (1). 

Pero su odio sociológico más acendrado y sus más 
científicas conclusiones las reserva Sarmiento, como 
buen argentino, para Venezuela. Espiguemos aquí y 
aUá á la ventura. 'En Venezuela no hubo jamás fron- 
teras ni indios que perseguir sino en las universidades, 
en el Foro, en la tribuna, en la Prensa.' (2). En 'la 
patria de Bolívar ni las letras cuentan con favor.' (3). 
Para sacar buena su afirmación el erudito pedagogo 
que cita al caraqueño Andrés Bello y al maracai- 
bero Baralt (á quien llama Baral)^ los convierte en 
hijos de Nueva Granada (4), convirtiendo á su turno á 
Nueva Granada en México. Guzmán Blanco, asegura, 
creó una condecoración: 'el retrato del Libertador'. 
Tal vez se refiere á la Orden de los Libertadores, ins- 
tituida el año de 1813 y en cuya creación nada tuvo 
que hacer Guzmán Blanco que, para entonces, no ha- 
bía Baddo. Asegura también el gaucho pedagogo, y 
asegura sin pararse en pelillos, muy argentinamente: 



(1) Páí.347. 

(2) Pág.48. 

(3) Pág.369. 

(4) Pág.365. 



166 K. BLANCO-FOMBONA 

un día ''el número de los condecorados anduvo fri- 
sando con el de los generales» que pasan de doscien- 
tos*'. Y como Sarmiento informa tan noble, sociológica 
y verídicamente sobre los pueblos américo-latinos» á 
una persona de los Estados Unidos, agrega: ''Pobres 
de ustedes que no tienen veinte (generales) para dn* 
cuenta millones de habitantes con mil leguas de fron- 
tera." (1). 

De Nueva Granada expone con ironía: "Mientras la 
Constitución se perfecciona y probablemente á causa 
de acercarse á la perfección, la guerra civil recorre 
todas las provincias." (2). 

Basta. Las mentiras y los disparates se cuentan por 
las palabras. A eso se llama genio en BuenosAires. 

Para comentar tales transcripciones será bueno re-, 
petir un juicio del propio Sarmiento, juicio qus le cua- 
dra á maravilla, como autocrítica la más concienzuda: 
"La inteligencia de los ignorantes sirve muchas ve- 
ces para explicar los hechos históricos." Estamos de 
acuerdo. 



UNA CONCLUSIÓN DE LA ORBA: ARCENTINA UBER ALLBS 



Ya hemos visto la sombra del cuadro. Ahora con- 
templamos la claridad. Sarmiento, como Rembrandt, 
juega con la luz. Los chorros de lumbre solar bañan á 
un pueblo de Sur-América, á uno solo. Es innecesario 
mencionarlo. Argentina sobre todos. Argentina über» 

(1) Pág. 43. 

(2) Pág. 364. 
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alies. Los gramos de noche, acamülados con empeño, 
no eran, en resumen, sino 

ia sombra gus haes resaltar la é$trMa, 
según el verso mironiano. 

Argentina über alies, 

«Desde que regresé de ese país— 'escribe á gente 
yanqui, á los Estados Unidos— hemos hecho bastante 
camino, dejando por lo menos de estar inmóviles como 
muchas otras secciones americanas, sin retroceder 
como algunas á los tiempos coloniales.» (1). 

He aquí el contraste de la estrella argentina con la 
obscuridad que la circunda y hace resaltar, como en el 
verso del poeta. 

«Tenemos productos agrícolas y campiñas revesti- 
das de mieses doradas cubriendo provincias enteras; 
nuevas industrias se han aclimatado, y ferrocarriles, 
vapores y telégrafos llevan la vida á las entrañas del 
país ó la exhalan fuera de sus b'mites. El Gobierno, 
que es el constructor de estas vías, las empuja hasta 
donde el presente no las reclama, anticipándose al 
porvenir. El crédito es el mayor de esta América... 
El Ejército ha doblado; y tenemos una escuadra que 
hacen necesaria quizás los armamentos chilenos y la 
armada brasilera*» (2). 

Argentina über alies» 
«Escuelas, colegios, universidades, códigos, letras, 



(1) Pág.45. 

(2) Pág.45, 
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legiilacidii, ferrocanrfles, tdégrafos» librepensar, Pren- 
M en actividad, diarios más que en Norte-América, 
nombres ilustres... todo en treinta años y todo fructí- 
fero en riqueza, población, prodigios de transforma- 
ción, á punto de no saberse en Buenos Aires si estamos 
en Europa ó en América.» (1). 

« Argentina über alie», 

¿Que en México se nota^ algún progreso? ¿Que 
esdsten ferrocarriles? «Movimiento (el de los f enrocar 
rriles), posterior al nuestro de treinta años, no tenien- 
do antes (México) ni caminos, ni nos navegables y 
casi ni ertos.» (2). 

Argentina über aUee. 

«Cada Estado (en ilferico^Jcobra derechos de sus 
fronteras... como Santa Fe y GSrdoba (en Argentina) 
cobraron hasta 1853. Hace dos años se han fundado 
dos colonias italianas, primer ensayo de inmigración 
europea. Con diez millones de habitantes sólo consu- 
me y produce 406 millones de francos, mientras que 
el Río de la Plata», etc., etc., etc. (3). 

Argentina über aüee. 

La Argentina se halla «en mejor aptitud que otras 
porciones de la América del Sur para juzgar sobre las 
causa» que aceleran ó retardan el progreso ó la orga« 



(1) Pá^ 46-47. 

(2) Pág.55. 

(3) P¿g.55, 
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nización de gobiernos regulares...» (1). «El resto de la 
América está cerrado a toda influencia exterior, salvo 
débiles ensayos de imitación nuestra...» (2). 

Argentina über alies. 

Tal es la condusión á que parece llegar el patriota 
sodólogo de Gauchópolis en la última hoja de su Ebro. 



XV 

OTRA CONCLUSIÓN DE LA OBRA: 
LA SALVACIÓN POR LOS MESTIZOS 



Pero DO. Seamos justos. Sarmiento no reduce á esa 
conclusión su obra* aunque k) parezca. Al contrarío, 
sí examinamos con cuidado» la conclusión global falta 
ó parece errónea; pero Conclusiones parciales abundan. 

«¿Qué le queda á esta América para seguir los des- 
tinos prósperos y libres de la otra?» 

Esto pregunta ya al concluir su voluminoso y pa- 
cienzudo trabajo, después de consagrar cientos de pá- 
ginas al conflicto y armonías de las razas en América 
y cientos de vigilias tal vez á la preparación de sv es- 
tudio. 

La respuesta es curiosa» interesantísima. Fiémonos. 
¿Qué le queda? 

«Nivelarse, y ya lo hace con las otraé razai enfo- 



(1) Pég.451. 

(2) Páy.455, 
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peas, corrigiendo la sangre indígena con las ideas mo- 
dernas...» (1). 

Lo confuso de la expresión delata lo indeciso dd 
pensamiento. Sin embargo, sacamos en limpio una 
cosa. Que la instrucción debe corregir la inferioridad 
de la sangre. Es decir: el problema de razas queda re- 
ducido á grados de instrucción. Un negro del África 
llevado á la Universidad se nivela morid é intelectual- 
mente con las razas europeas. Triste conclusión. Eso 
han creído siempre — por desgracia — , sin que los llame 
nadie genios, los seudos-estadistas de América. 

Ahí están, sin embargo, para avergonzarlos y para 
avergonzar á Sarmiento, todos esos universitarios mes- 
tizos, todos esos doctores de chocolate, todos esos 
abogados de café con leche, amorales y utópicos, to- 
dos esos inquietos monos sabios que son la vergüenza 
y la calamidad, por ambiciosos factores de desorden, 
de la América llamada latina. 

Si, la instrucción eleva el nivel de las razas; pero 
sólo chorros de sangre europea corregirán las defi- 
ciencias de sociedades donde fermentan instintos de 
razas inferiores. 

Mientras no exista en Hispano-América una supe- 
rior armonía, por la unidad de sangre, con predomi- 
nio de la sangre y la civilización caucásicas, el confliC' 
to de las sociedades mestizas ó mulatas permanecerá 
latente. 

Tales son en cifra y al presente los conflictos y ar- 
monías de innúmeras sociedades latino-americanas. 



(1) Pág.449* 
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XVI 

TEUUNACIÓN 

Sarmiento resulta por su pluma uno de los más ga- 
llardos y vigorosos escritores de América; por su obra 
cultural, un apóstol; por su visión del porvenir, en oca- 
siones, un espíritu profético; por la confianza en su 
país, un convencido; por su actividad múltiple y cons- 
tante, un civilizador. Merece las estatuas y las palmas 
que la gratitud nacional le consagra. Tuvo deficiencias 
como todo hombre. Algunas no dependieron de su na- 
turaleza, sino del medio social en que le tocó vivir; 
otras fueron ingénitas, pero resultan compensadas con 
la magnifica energía de su temperamento y la vitalidad 
que siempre rebosó en él. 

¡Feliz el pueblo que produce tales espécimens de hu- 
manidad! 



EUGENIO MARÍA DE HOSTOS 

(1839-1909 



I 



HOSTOS, nCURA REPRISINTATIVA 

EL nombre de Eugrenio María de Hostos nuiíea (a¿ 
muy popular en América. ¿Por qué? Porque no 
lo repiquetean consonantes de villancicos» sino qne re- 
percute en la región de las ¡deas, menos frecuentada 
qne aquella otra región donde el vulgo se extasía en 
la música de fútfles rimas, de rimas que, naturalmente, 
nada tienen que hacer con el Parnaso y que horrori* 
zarían á las Piérides. 

Aunque fué maestro, porque tuvo qué enseñar, no 
lo siguen parvadas intonsas y bullangueras de <&ci- 
pulos. Los leones andan solos. Los leones son raros. 
Como en América no existen semejantes cuadn&pe 
dos crinados, ¿qué mucho que ignore el vulgo á ese 
león de Borinquen, espécimen desacostumbrado, y que 
to tome, á to sumo, por un gato montes? 

Pero el nombre de Eugenio Maria de Hoslos, mu- 
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que no may díhindido, aunque conservado en penum- 
bra, como el nombre de Cecilio Acosta, sirve hoy á la 
América pensadora, como el nombre de Cecilio Acos- 
ta, de valiosísimo adorno. Ambos nombres deben tam- 
bién servirle de orgullo. Ambos nombres pertenecen 
á ciudadanos íntegros, á paladines del ideal, á caba- 
lleros sin miedo y sin tacha, á escritores de primera 
línea, á pensadores de primera fuerza, á hombres bue- 
nos, á personajes de diez y ocho quilates. 

El nombre de Eugenio María de Hostos y el nom- 
bre de Cecilio Acosta bastarían para enseñar á esta 
Europa que nos denigra y á esos yanquis que nos ca- 
lumnian, cómo la América no es sólo fragua de revo- 
luciones, ni palenque de motines, ni paraíso de espe- 
culadores políticos criollos y ladrones comerciales del 
esctranjero. 

Verán, por obra de ambos ejemplos, que en medio 
de los alborotos democráticos y gestatores de socie- 
dades todavía sin coherencia ni sanción, entre politi- 
queros sin escrúpulos, comerciantes sin decoro y arri- 
vistas sin pudor, hubo, en la América del siglo xn, 
virtudes eminentes, apóstoles encendidos, sabios au- 
ténticos, artistas de oro puro, directores de opinión 
incorruptibles, varones de consagración, vidas de cris- 
tal, hombres dignos del mármol. 

Verán, tanto los yanquis como los europeos, que en 
á torbellino de una América en formación, de donde 
surgen, improvisados, pueblos, instituciones, fortunas, 
surgen también lentos, pétreos, luminosos, esos hom- 
bres que hacen el papel de montañas. Y advertirán, ya 
que tienen ojos, y si saben y quieren ver, que desde la 
dma de esas montañas, en medio de la pampa rasa y 
¿los ríos en ebullición, se columbra un yasto horizonte... 
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U 
HOSTOS ROMPE CON ESPAÑA 

Hostos vivió sesenta y cuatro años. Nació en una de 
las Antillas en 1839 y murió en otra de las Antillas 
en 1903. 

Como nació en Puerto Rico cuando Puerto Rico 
pertenecía á España, y como nieto de español españo- 
lizante, fué enviado á educarse en la Península desde 
los trece años. Se levantó en las Universidades de la 
madre patria. Sus condiscípulos fueron hombres que 
iban á llenar buenas páginas de la historia española y 
á figurar en los Congresos, en los Ministerios, en el 
Ejército, en la Prensa. 

¿Empleó Hostos su influencia con figuras y figuro- 
nes de la política para medrar?¿La empleó para ascen- 
der á posiciones del Estado, á que lo llamaban sus 
méritos? No. La empleó para acordarse de que había 
nacido en América» La empleó para pedir la indepen- 
dencia de Cuba y Puerto Rico. Pero ningún pueblo se 
amputa voluntario. Hostos confundió el empeño de la 
unidad nacional ó posesional de España, patriótica y 
razonable en sí, con intransigencias de la Monarquía. 
Desiluso, conspiró contra el Trono y á favor de la Re- 
pública española con Castelar, con Salmerón, con Pi y 
Margal!. 

«Primero soy español que republicano», exclamó 
Castelar cuando, ya presidente de la República espa- 
ñola, Hostos y algunos republicanos de la Península 
instaron sobre independencia para Cuba. 
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de nuevo, aquel apóstol de libertad se 
convenció de que la independencia no se mendiga, 
sino se merece, y, si se puede, se conquista. 

Era en 1868. Abandonó á Madrid, negándose á 
aceptar una curul en el Congreso español. Fué á la 
capciosa Nueva York y se consagró en alma y vida á 
la revolución cubana, recién prendida por Céspedes. 
Pero no se alejó de Madrid sin agotar sus esfuerzos y 
sin luchar con el león á brazo partido, en el mismo 
antro de la hermosa fiera dorada. Aquel «Hostos, ta- 
lentudo y corajudo», de que habla Galdós en alguno 
de sus Episodios Nacionales^doudt evoca, si no recuer- 
cucrdo mal, el destronamiento y platanazo de Isid>el II, 
luchó su última lucha en la tribuna española y dijo 
donde podían oirio, en el Ateneo de Madrid, valientes 
verdades. 

«Señores: Las colonias españolas están boy en un 
momento crítico. Victimas de un despotismo tradicio- 
nal, una y mil veces engañadas — |eagañadas!, señores, 
lo repito — , no pueden, no deben seguir sometidas á 
la unidad absuraa que les ha impedido ser lo que de- 
bieras ser, que les prohibe vivir.» 

Basta. Por la zarpa se conoce el león; y por la auda- 
cia convencida y la sed de justicia, y por aquellas pa- 
labras que lo divorciaban para siempre de la madre 
patria, á Mostos. Rompiendo con España rompía con 
sus amigos, rompía con sus valedores, rompía con sus 
ambiciones, rompía con su juventud, rompía con su 
porvenir. Mostos no vaciló. 
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m 

HOSTÓS COMIENZA SU ODISEA BENEFACTORA 



Al pie de esa tribuna del Ateneo madrileño empezó 
la odisea de este Ulises hambriento de ideales. Esa 
odisea no terminó sino al caer Mostos exánime en el 
hoyo de la tumba. 

De Madrid sale para Nueva York. De Nueva York, 
desde donde ha difundido por la Prensa sus libertado- 
ras ideas, se embarca, dos años después, para Cuba, 
que arde en guerra y en anhelos de libertad. Va á pa- 
gar su tributo de sangre, va á dar el ejemplo de Martí, 
va á regar con sus venas su idea. El mar lo salva: nau- 
fraga. 

Partiendo del principio boliviano de que América, 
nuestra América, es una, aunque en fragmentos, y que 
esa América una y múltiple debe ser solidaria de to- 
das y cada cual de sus partes; pensando, como BoU- 
var, que á la solidaridad de 1810 debe América el ser, 
y que se perderá ó se salvará conjuntamente, el joven 
tribuno de Madrid, el periodista independiente de 
Nueva York, el náufrago de Cuba, se convierte en 
legado voluntario de la revolución antillana y se va por 
toda la América latina predicándola, rediviviendo el 
ejemplo de aquellos monjes exaltados y convencidos 
que se iban por Europa preconizando la necesidad de 
las cruzadas. 

Fué de país en país. No tenía dinero: escribió, pero- 
ró* trabajó, g^nó la vida. Las puertas se le cerraban 

la 
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en las narices. Los miopes no veían. Los Rivadavia de 
entonces» los Santander de entonces, los Páez de en- 
tonces, no alcanzaban otro horizonte sino el que se 
divisa desde los campanarios de sus natales aldeas res- 
pectivas. ¡No importa! Hostos continúa su prédica. 
Cerca de cuatro años duró aquella cruzada de la li- 
bertad! 

Este es uno de los genuinos caballeros del ideal. 
Recuerda á Colón, implorando de corte en corte el 
apoyo que le falta para realizar el sueño más grande 
que hubo en cabeza humana, si es verdad que el des- 
cubrir un mundo ignoto y presentido fué el sueño de 
Colón. Recuerda á Miranda, mendigando también de 
corte en corte apoyo para sus quimeras libertadoras. 
Es, en verdad, como dijo Michelet de Miranda, un Don 
Quijote de la libertad. En 1872 está en Santiago de 
Cuba; en 1873, en Brasil, en Buenos Aires; en 1876, 
en Nueva York; en 1877, en Caracas, donde se casa; 
en 1879, en Santo Domingo. 

Y por donde va, va haciendo bien. Un día llega al 
Perú: aquel apóstol de la dignidad humana abre cam- 
paña á favor de los emigrados chinos, sumergidos en 
esclavitud por los criollos. Otro día llega á las repú- 
blicas del Plata: aquel apóstol del progreso proclamó 
el primero en la República Argentina, la importancia 
del ferrocarril trasandino. El reconocimiento le rinde 
homenaje: la primera locomotora que escala los An- 
des lleva por nombre «Eugenio María de Hostos». 
Otro día va á Chile: aquel apóstol de la igualdad abo- 
ga por que se abran las carreras científicas á la mu- 
'er. Por Cuba y Puerto Rico escribe, viaja, perora, 
combate, se multiplica. 

Fué durante su vida entera un benefactor de Amé- 
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rica. Llevó en América, de pais en pab, la luz de la 
enseñanza, como en Grecia llevó Homero, de villa en 
villa, la luz del canto. En Venezuela comienza á difun- 
dir, en el colegio de Soteldo, lo que aprendió en Es, 
paña, lo que la vida y el cotidiano estudio le fueron 
enseñando. Es profesor de Derecho constitucional, por 
ona serie de años, en la Universidad de Santiago de 
Chile; por otra serie de años es profesor de Sociolo- 
gía, Derecho internacional y Derecho penal en la Re- 
pública Dominicana. 

Y cuando no enseña desde la cátedra, enseña desde 
la Prensa ó por medio del libro. Y su mejor enseñanza 
la dtó viviendo una vida pura austera, de deposición, 
de sabiduría, de bondad, de utilidad, de amor. 



IV 



HOSTOS, MAESTRO 



Hostos, hombre múltiple en la producción y los co- 
nocimientos, es filósofo, moralista, sociólogo, tratadis- 
ta de Derecho constitucional, de Derecho penal, de 
Derecho de gentes. Es también crítico literarío y no- 
velador. Es además maestro. 

Considerémoslo por algunos de tan varios aspectos. 

Como maestro puede decirse que la cátedra fué 
para Hostos otro vehículo de su pensamiento, nueva 
forma de producción. Algunos de sus libros, y no de 
los menos profundos, fueron la enseñanza oral la pa- 
labra y el espíritu vivificantes del profesor, cogidos al 
vado y escritos, no quiero decir redactados, según el 
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prospecto, la metodología de Hpstos, por disdpidos 
de talento, de gratitud y devoción. Mostos se parece á 
Bello en que, desechando métodos viejos y textos aje- 
nos, inició á varias generaciones en la Ciencia, por 
medio directo, transfundiendo su espíritu en obras 
personales. No es. lo común ni en Oxford, ni en Bonn, 
ni en París, ni en Salamanca, ni menos en centros uni- 
versitarios de Hispano-América, que pensadores ini- 
ciales, mentes primarias, hombres que hayan sabido 
arrancar á la esfinge una parcela ó varias parcelas de 
secreto y verdad, ejerzan el profesorado. Ejercen el 
profesorado, por lo común, hombres muy beneméri- 
tos, pero muy adocenados, repetidores de ciencia aje- 
na, que son depósitos, no pozos artesianos. On peut 
étre professeur et avoir beaucoup de talento podría de- 
cirse, parodiando una frase cáustica. Un Haeckel, un 
Renán, en Europa; un Bello, un Hostos, en América, 
son excepciones. Por eso dejan rastros de luz, y el ca- 
lor de sus espíritus se difunde en el tiempo. 

Cuando parte de la Tierra, en el mes de Noviem- 
bre, se envuelve en pasajera onda cálida y uno mira 
desprenderse como lluvia de oro, fina lluvia de estre- 
llas errantes y vertientes, las Leónidas, es porque la 
tierra tropieza en su viaje con un antiguo cometa des- 
agregado. Haeckel, Renán, Bello, Hostos, son también 
antiguos cometas. £1 calor de su espíritu se difunde, 
no en el espacio, sino en el tiempo. Sus discípulos, 
su pensamiento, sus* obras, que de cuando en cuando 
topamos en nuestro camino, resplandecen como lluvia 
de estrellas. 

Hostos no se limitó á enseñar lo que él mismo 
aprendiera; enseñaba lo que tenía por dentro, lo que 
el estudio hacía fructificar. Daba sus propíos frutos. 
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Fa¿» como Sarmiento, un educador; pero con más pré- > | J 
paración científica que Sarmiento, con más disciplinas 
intelectuales y con más equilibrio y profundidad de 
espíritu. Además la preocupación de Sarmiento 'fué 
la de enseñar á leer á la Argentina; la de Mostos, la ^^ 
de enseñar á pensar á la América. En las obras de 
Sarmiento chispea un talento de diamante. Hay adivi- 
naciones magníficas. Hay aciertos geniales. Pero al re- -. 
■ámpago precede y sigue la obscuridad. Se advierte 
que aquella súbita luz brota del cerebro como de un 
choque de piedras; no es una claridad constante de 
antorcha. Hay deficiencias, principalmente de cultura. 
Aquel hombre lo aprendió todo por sí y á la carrera. 
No supo nada bien, ni á fondo. Supo, sí, ver ciertos 
aspectos sociales como son. No embotó siempre su jui- 
cio americano con el criterio de libros europeos; si 
remedó constantemente, para hablar de nosotros, el 
hablar de otros hombres respecto de otrcs pueblos. 
Aun cuando se inspiró á veces más de lo que hubiera 
sido menester en algún autor extranjero. Sarmiento, 
por lo general, bebió en su vaso, que no era pequeño. 
Supo ver y hablar. Esa es su gloria. Por ello es talento 
autóctono, virgíneo. 

Hostos le es superior en cuanto pensador, lógico y 
moralista, con la ventaja además de una base esco- 
lar, en el sentido inglés de la palabra, de que Sarmien- 
to careció. Hostos no es repetidor vulgar, ni acomo- 
dador hábil de lo ajeno, ni abrillantador de piedras 
opacas, ni chalán que engorda con arsénico el cuarta- 
go que va á vender. No. 

Hostos es pensador origin al y auténtico. El conoce 
los problemas sociales é institucionales! de América. En 
vez de criticarlos grosso modo, los descoyunta y anali- 
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za. Y cien veces arroja luces nuevas. Y den veces pre- 
senta un nuevo aspecto de las cosas ó asoma nueva 
idea. Su acierto y novedad son constantes. En él no 
existen las intermitencias de Sarmiento. Su claridad es 
la del sol. Y los eclipses» como se sabe, no son fre- 
cuentes. Mientras Sarmiento arriba á la verdad de un 
modo brusco, por un arranque de clarividencia, por 
una síntesb brillante é instintiva. Mostos, como Andrés 
Bello, va paciente, consciente, lógico, por una escala 
de raciocinios. Su obra es más vasta, más metódica, 
más sólida, más perdurable, que la del rioplatense. 

Su método de enseñanza consiste en dictar al co- 
mienzo de cada curso el plan que se propone seguir, 
el índice de su texto no escrito, del texto que tiene en 
la ^beza y que de allí sacará, en improvisaciones dia- 
rias, ciñéndose al esquema ó índice inicial. La clari- 
dad, la precisión de su espíritu y la precisión y clari- 
dad de su lenguaje le servían para tanto. 

Como era hombre de palabra fluida, conferencista, 
expositor metódico, cosa muy distinta del vacuo pala- 
brero tronitante, Hostos cumple con facilidad su pro- 
grama en lecciones orales. 

Va sacando á luz las ideas y desarrollando su plan, 
sin que lo perjudiquen frondosidad ni garrulería. 

Así, varias de sus obras didácticas, como ya se indi- 
cara, obras que él no se dignó escribir, las recogieron 
buenos discípulos de labios del maestro; y de labios 
del socrático maestro, por manos de discípulos, fue- 
ron al papel y á la imprenta. 
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HOSTOS, LITERATO 

En cuanto hombre de letras, Mostos debe ser con- 
siderado con detenimiento. Cuando sus obras didascá- 
]Ji /icas, por nuevos progresos de la ciencia, pasen dcÜ 
moda, sus estudios literarios, de que él hizo tan poco 
caso, vivirán. Tienen para justificar esta opinión con- 
diciones de perennidad. 

Hostos nació, como sabemos, en Puerto Rico. 

Estas blas del mar Caribe, llenas de luz, rientes de 
verdura, con ustorias perspectivas marinas, como las 
islas del mar Jónico, producen temperamentos volup- 
tuosos, imaginativos, artistas, más que espíritus razo- 
nadores. 

Hostos fué ante todo un espíritu xrítico. En tal sen- 
tido, como razonador y hombre de curiosidad ideoló- 
gica, fué excepción en sus Antillas. No lo fué como 
artista; porque Hostos tuvo el sentimiento del arte en 
sumo grado. No se demuestra el innato sentimiento 
artístico de Hostos por el amor que profesó á la Mú- 
sica, á la manera de Juan Jacobo; ni porque compusie- 
ra, como Juan Jacobo, piezas de música. Basta á de- 
mostrar tal sentimiento su misma prosa. Cuando pro- 
dujo libros de ciencia, el maestro borinqueño se em- 
peñó en despojar su estilo de galas, redactó siempre 
con sobriedad geométrica, con decidido y manifiesto 
empeño de claridad, de precisión científica. El com- 
prender qué obras didácticas no se prestan á floreos 
de dicción, ¿no es ya prueba incuestionable de gusto? 
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La sobriedad verbal de sus obras científicas es del 
mejor mérito. La sobriedad no excluye en esas obras 
de Hostos la elegancia. Se advierte á veces el arte de 
la poda. El autor quiere que su pensamiento salga es- 
cueto, desnudo, ágil como un discóbolo de Atenas, y 
no cubierto de velos y de ungüentos como una corte- 
sana de Alejandría, ó constelado de gemas y con las 
pesadas telas suntuosas de una emperatriz de Bizancio. 

En sus trabajos exclusivamente literarios se descu- 
bre la inclinación á la frase mórbida, coloreada, volup- 
tuosa. De los poetas habló en (rases de poeta. Se com- 
prende que siente la poesía con intensidad. La explica 
buceando en el corazón de los aedas y extrayendo la 
perla de hermosura. Pero como le asiste constante- 
mente una idea de mejora humana, á veces, para ex- 
plicar la perla, estudia el mar. Condena «ese empeño 
de reproducir las formas clásicas». De un poeta argen- 
tino dice: «es un producto paleontológico de la cultu- 
ra griega». Quiere en América lo americano. Y preco- 
niza sus ideales de arte en frases de artista. 

A los veinticuatro años publicó su novela titulada 
La Peregrinación de Bayoán, Aunque fruto de prima- 
vera, aunque no se empleasen en ella los procedimien- 
tos de novelar hoy en boga, cosa que no le daría cier- 
tamente más mérito, pero la haría más grata al pala- 
dar del vulgo, baste recordar, para estimarla sin juz- 
garla, que Ros de Oiano, aquel brillante caraqueño que 
fué general y literato español, decía de ella: *La Pere' 
grinación de Bayoán ha sido para mi algo que cae del 
délo»; y que el novelista bbpano D. Pedro Antonio de 
Alarcón, célebre en su tiempo, escribió: «hay en La 
Peregrinación de Bayoán páginas que yo nunca ol- 
vidaré». 
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Pero, ¿qué es este libro? Es algo por el estüo de la 
Únele Toma Cabin, de Enriqueta Beecher Stowe. Es 
decir, obra sugerida por una preocupación social, obra 
escrita en obsequio de desvalidos, de explotados, de 
los colonos españoles de las Antillas. 

Y aquí era donde yo quería venir. 

Contemplad á ese joven. Está en la flor de la juven- 
tud. Sólo cuenta veinticuatro años. Reside en una her- 
mosa capital de Europa, en una ciudad de arte, de lu- 
jo, de placer. Tiene relaciones sociales de primer or- 
den, tiene talento, tiene un porvenir rosado. La vida 
le]^ sonríe. Toma un día la pluma del novelador, y, 
¿qué escribe? Escribe La Peregrinación de Bayoán; 
una obra americana, una obra donde esgrime su talen- 
to en favor de ideales que cree justos, en pro de gen- 
tes dbtantes, indiferentes, semibárbaras. Pelea por 
ajenos dolores, por dolores anónimos, con la seguridad 
de no alcanzar por recompensa ni la gloria. 
^ Obedecía á su instinto, á su ser moral. Asi será 
Hostos durante su vida entera: un enjugador del llan- 
to ajeno, un sembrador de bienes, un cosechero de 
aladas quimeras humanitarias. El desinterés de su 
obra y de su vida, aquella santa monomanía de arder 
y consumirse como grano de mirra, ante altares de 
justicia, le dan á Hostos, como á José Martí, su herma- 
no en ideales, un sello de grandeza que sólo tienen los 
apóstoles y los héroes. 

De critico literario, intenso en el análisis, benévolo 
sin contemporizaciones desprestigiosas que desautorí- 
zaríaii su palabra sincera y proba, lo acreditan sus va- 
ríos estudios de ese género sobre autores de América: 
el chileno Matta, el cubano Plácido^ el argentino Gui- 
do Spano, José María Samper, de Colombia, Salomé 
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Ureña de Henríqaez, de Santo Doaüngo, etc., etc. 

Y lo acredita principalmente como crítico zahori y 
anaUsta de hondura psicoló^ca, su minucioso, sesudo, 
completo, insuperable estudio sobre Hamlet 

Nada existe en castellano, hasta ahora, á propósito 
del Hamlet, que pueda parangonarse con la obra de 
Mostos. Nada que se le acerque . El crítico americano 
desmonta la maquinaria del inglés formidable; estudia, 
analiza, disocia los caracteres antes de presentarlos en 
acción. Nadie, ni Goethe, comprendió ni explicó me- 
jor el genio^de Shakespeare ni el alma de Hamlet. Vol- 
taire, tan perspicuo siempre, {qué pequeño luce junto 
á Mostos cuando ambos discurren i propósito del dra- 
maturgo británico! Moratín, ¡qué microscópico! |Qué 
palabrero y lírico Mugo! 

Estas no son charlerías ni aplausos á tontas y á lo- 
cas « Son verdades de fácil comprobación. En Améri- 
ca estamos acostumbrados á deslumhrarnos con lo aje- 
no, máxime con lo europeo, y á no apreciar lo propio, 
porque no sabemos juzgarlo . Sin obtusidad, ni cegue- 
ra, ni prejuicios, pero tampoco sin alucinamientos* con- 
templemos, comparemos y decidamos . Habituados á 
libros y juicios europeos, nos miramos á nosotros mis- 
Js mos al través de los anteojos que nqf llegan del Viejo 
Mundo. Veámonos, á ojo desnudo, como somos. No 
sólo juzguémonos, sino impongamos, si podemos, 
nuestro juicio á los extraños. Como este juicio sea pro- 
bo y, por tanto, digno de respeto, será mejor que el 
de los extranjeros sobre nosotros, ó el del pobre dia- 
blo criollo con gafas transatlánticas. 

Mostos, repito, el sabio, modesto y talentudo Mos« 
tos, que escribió sobre Shakespeare en un rincón de 
los Andes, desde una distante y pequeña República 
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del Pacifico» ha arrojado más Im sobre la obra inmor- 
tal de Shakespeare que un Lessing, por ejemplo, y 
analizó con más penetración el alma de Hamlet que la 
noiayor parte de los críticos y psicólogos en Inglaterra, 
Alemania y Francia. 

Treinta años después de haber publicado Hostos en 
Santiago de Chile su análisis del HamleU un compa- 
triota de Shakespeare, sir Herbert Beerbohm Tree, 
actor como el gran William, dedica en su obra ThoughU 
and Afterthoughts un capítulo al estudio de Hamlet. 
Lo estudia principalmente desde el punto de vista del 
actor; analiza, sin embargo, la pieza y los caracteres. 
En su apreciación hay lugares comunes con la aprecia- 
ción de Hostos. 

Las similitudes entre Hostos y su copista inglés son 
de concepto en cuanto al genio de Shakespeare y á la 
psicología de Hamlet y las hay asimismo de expresión; 
es decir, el mismo pensamiento se ha expresado con 
las mismas ó parecidas frases. Estas coincidencias tie- 
nen un nombre en todas las lenguas. 

Anotemos al vuelo algunas de dichas coincidencias. 
Veamos lo relativo á la psicología de Hamlet, por 
ejemplo, 

Hostos se en>lica *'e/ se» Sir Herbert Tree también 

sófico considerar la vida por Hamlet en el segundo pe- 
lo que ella es en si, no por ' , . ^ i^ x- j x *.^- 

lo gue hacen de ella las ex. ™^^' P^' »* ^«~ ^^ ***« 
terioridades'*tpor\A siguien- Nada hay bueno ni malo 

te frase del príncipe razona- 

don Nada hay bueno ni ha- «no lo que asi hace el fen- 

LO SINO LO QUE ASf HACE EL SAMIENTO. 
PENSAMIENTO. ^_ . 

Tales palabras, dice Hos- Es una frase — asegura 
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to% "denotan en e/ esjMta tir Herbert— -en la cual toda 

de Hamlet aqud desarrollo ^ ^^^^ de eu vida eo 
de la idealidad que concluye * 

por la indiferencia absoluta encierra como en una cáseas 

de la realidad y que no • » ^ « 

» . •' ^ - „ rqr ag nUCZ» ■ 

cuenta con esta para nada**. 

Las coincidencias, que no cesan» denotan por su nú- 
mero y carácter que sir Herbert conocía la obra de 
Hostos. Sin embargo, no lo cita. Nombra á varios co- 
mentaristas; á Hostos no, á Hostos lo calla, Hostos es 
un pobre señor de Puerto Rico. ¿Quién va á conocer- 
lo? ¿Quién va á creer que un gran artista inglés se 
inspire, para escribir sus obras, en un maestro de es- 
cuda portorriqueño? 

En su análisis del príncipe, enseña Hostos: 

<Haml€t es un momento del espíritu humano y todo 
hombre es Hamlet en un momento de su vida.T^ 

Ya, en su disección de Ofelia, había dicho: <Hay un 
Hamlet en el fondo de todo corazón humano.T^ 

El Inglés opina de un modo semejante, treinta años 
después: 

< Hamlet es eternamente kumano,». Nosotros somos 
todos Hamlets en potencia.^ 

Hostos opina que la locura de Hamlet es simulada; 
sir Herbert piensa otro tanto. 

Hostos describe, con una profundidad psicológica 
de que hay pocos ejemplos en la historia literaria uni* 
versal, las distintas y sucesivas revoluciones que se 
han ido operando en el espíritu del príncipe. 

"£/ mismo Hamlet se Sur Herbert, por su parte, 

asombra (á un momento da- dice; 

do) del cambio que ha co- "... encontramos á Ham- 

rrespondido en su palabra let poniendo por obra sa 
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al cambio operado en ea ín- proyecto de Jbigir la lo- 
terior, y dedde utílixarlo cura.-'* 
fingiendo una locura.,. No 
está loco ni eetará loco.'* 

¿Para qué finge locura, según Mostos? Porque es 
débil, porque necesita armarse de una fuerza artificial, 
y esa fuerza va á tenerla en rudezas, en sarcasmos, en 
desdenes; «en el desprecio con que, desde su nuevo 
punto de vista, va d considerar la vida, la sociedad, el 
hombre,.,* ^Hará el mal que no quiere y se complacerá 
tanto más en ese mal cuanto más sufra...» 

Hamiet, concluye Mostos, se dirigirá á lo que más 
ama, á Ofelia, para atormentarla, atormentándose. 

Sir Merbert resume, exponiendo: <Hamlét evidente' 
mente encuentra un placer intelectual y doloroso en 
disparar su irania sobre las víctimas de su locura fin- 
gida.» 



Hamiet rebosa de piedad 
j amor hacia Ofelia; pero, 
según el comentario de Mos- 
tos, ^por muy buena que sea 
Ofelia, ¿cómo no ha de ser 
frágil, si lo es su madre?*^ 

Por eso ofende el recuer- 
do de la purísima Ofelia, 
"al confundir en un mismo 
anatema á la fragilidad y á 
la mujer: Fragilidad, eres 
mujer,** 



El comentario de sir Her^ 
bert no resulta muy dife- 
rente: 

"Hamiet rebosa de amor 
y de piedad hacia Ofelia. 
Pero, á sus ojos, todo el sexo 
femenino parece mandilado 
por el acto de su madre, ¿No 
exclamó en el primer acto* 
Fragilidad, eres mujer?" 



En el tercer acto hay un diálogo célebre entre Ofe- 
lia y el príncipe. 

Mostos comenta ese diálogo de manera deliciosa y 
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arroja chorros de taz sobre el estado de alma de Haní' 
let en aquel momento. 

Por la paridad de Ofelia con so madre, en cnanto 
mujeres, Hamlet rechaza á Ofelia, amándola. 

£1 psicólogo hispano-amerkano comenta: 

<La fragilidad es condición esencial de la muj&'. Si 
no ha caído, caerá. Y para desecharla irremisiblemen' 
te supone la caída: Ari you honest? ¿Eres honesta? 
¿Por qué la abruma con esa brutalidad? Porque es 
bella.> 

El artista inglés, por su parte, expone: Hamlet, segán 
mi parecer, al tomar á Ofelia por la mano y preguntar' 
le, ¿Eres honesta...? quiere decir: ¿Hay una muje^ en 
quien yo pueda tener fe?* 

Cuándo Hamlet mjuria á Ofelia con su pregunta: 
Are You honest, la inefable dulzura de Ofelia con- 
testa con otra pregunta: «¿Puede tener la beUeza mejor 
compañera que la honestidad?» 

Entonces Hamlet se dirige á la suave niña con una 
salida brutal. 

Hostos comenta así: 

'^Como al pronunciar esta cínica herejía no piensa 
en Ofelia y sólo se acuerda de su madre, dice, con 
amargura que desgarra: Esto era una paradoja en otro 

TIEMPO, pero hoy...'' 

Sir Herbert, al comentar la escena entre Ofelia y el 
príncipe, no sólo copia grosso modo, sino que casi 
transcribe á la letra el comentario del gran crítico 
americano. 

Es imposible que las ideas coincidan á tal punto en 
hombres de razas y tiempos tan diferentes; es imposi- 
ble que los aciertos de uno y otro psicólogo corres- 
pondan hasta confundirse en la expresión escrita. Es 
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imponble ar^ir con el azar, ese dios de los tontos. 

£1 comentarista británico cita, como Hostos, la sali- 
da bruta de Hamlet. Luego explica: 

*El verso, esto era una paradoja en otro tiempo, 
PERO HOY... está claramente dirigido contra loa relado* 
nes entre el rey y la reina.^ 

Como se ve, sir Herbert escoge los mismos pasajes 
que Hostos y los explica de igual modo. Adelante. 

Yo te amé, declara el príncipe á Ofelia poco des- 
pués de su salida brutal contra la linda persona. 



•Yo TE AMÉ — comenta Hos- 
tos — , es yo te amo. En boca 
de Hamlet significa más: te 
amo, pero no debo amarte." 

"Es un combate á muerte 
entre el deber de vengar (á 
su padre) y la necesidad de 
amar, nunca tan imperiosa 
como entonces,." 

Hamlet se aleja, "f^os 
siempre los ojos en la venta* 
ra que abandona, maldicién" 
dase dos oeces á si mismo" 

*f Ofelia — continúa el co- 
mentador americano — , que 
en sólo un momento ha pa- 
sado por todas las altemati' 
vas de la esperanza g la de- 
sesperación, de la cuegria y 
del dolor, del amor y Ta pie- 
dadj ha perdonado todas las 
ofenscLS, todas las injusti- 
cias, todas las crueldades, 
todas las brutalidades de su 
amante... y quejándose del 
infortunio más que de Ham- 
let, exclama: 

— Haber visto lo que he 

VISTO para ver lo QUE VEO." 



"No te amo, dice Ham' 
let, arrancándose asi el cor 
razón. Ofelia cae sobre el 
sofá*," 

£1 comentador agrega que 
Hamlet ama á Ofelia, "pero 
no se atreve á mostrar su 
corazón"* 

La piadosa, dulce Ofelia, 
considerando loco al prínci- 
pe, en vez de culparlo se 
resigna á exclamar: 

"La desgracia se abate 
sobre mí. Haber visto lo 

QUE HE VISTO PARA VER LO 
QUE VEO.'' 
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No son ias demostradas las úoicas concomitancias» 
en la explicación de la pieza shakespeariana, entre el 
artista de Inglaterra y el critico dé América. <//e Ae- 
cho cuanto he podido para familiarizarme con las 
obras de los comentadores literarios del Hamlet*^ 
exclama sir Herbert. Como vamos viendo, sus pala* 
bras no son una mentira. 

Continuemos con algunas similitudes, sorprendidas 
á la buena de Dios. 

Hostos expone el estado mental de Hamlet durante 
el más célebre de sus monólogos, y comenta así: 

«//a decidido el mal y ese mal va á tener por expre' 
sión la muerte,.. Y ¿qué es más digno del alma^ de esa 
alma humana tan poderosa en el pensar, en el sentir g 
en el querer: sucumbir al dolor o rebelarse contra él; 
matar ó morir? 

¿Morir?... dormir v nada más. (Hamlet.) 

La muerte, que antes se le presentó como idea^ se le 
presenta ahora como realidad. Como idea, asusta. 
Como realidad, atrae. 

Y decir que en ese sueño va á acabar ssti acerbo 
DOLOR mío. (Hamlet.) 

Lejos de temerlo, lo desea. Y tanto lo desea (el sue- 
ño de la muerte) q'ie se olvida por completo de la efe- 
terminación anterior de su voluntad: desaparece de su 
espíritu el motivo ocasional de la meditación. Y ya no 
piensa en el ser que va á destruir en si ó en otro, sino 
en EL NO SER QUE ANHELA con todu lu dcvoclón de su in- 
fortunio.* 

Á su tumo el artista inglés comenta el estado men- 
tal de Hamlet, durante el monólogo. Oigámoslo: 

€ Hamlet anhela ese sueño de la muerte, que será 
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término de todos los males» Jan grande es su horror 
del deber impuesto, que en este momento Hamlet pien- 
sa EN MORIR, para no matar al rey.» 

Las irresoluciones constantes de Hamlet dependen 
de que es un enfermo de la voluntad, un razonador, 
un analista. 

Sir Herbert reconoce también que rasgo principal 
de Hamlet es la irresolución, por exceso de reflexión, 
la falta de voluntad por sobra de razonamiento. Sus 
generalizaciones filosóficas á este respecto son dema- 
siado parecidas á las de Hostos. 



* Tocio* menos ^/—expo- 
ne Hostos — son activos par 
ra el bien ó para el mal y 
hacen el bien ó el mal por- 
aue no reflexionan lo que 
nacen,** "Mientras que él, 
juguete de si mismo, pierde 
el tiempo de la acción en 
meditarla.,, pasan, triunfa" 
dores de la actividad, con' 
teñios de si mismos, como 
todos los que triunfan, los 
hombres que para conse- 
guir lo que desean no nece- 
sitan más que abandonarse 
á su deseo," 

De este número son Laer- 
tes, Claudio y, al fin del 
drama, "Fortimbras, un prin- 
cipe adolescente, una am' 
bidón naciente. Fortimbras 
se dirige con su ejército á 
Polonia, sacrificando sin va- 
cilación y sin tristeza miles 
de hombres á su intento." 



"El hombre que va á 
triunfar en la vida — opina 
sir Herbert— es el que no 
ve sino un lado de las co- 
sas. 

El hombre cuyo horizonte 
mental íes vasto, que es ca- 
paz de ver lo bueno y lo mo" 
lo de todo... no alcanzará su 
meta tan pronto como aqnd 
que mira recto ante si y 
se abandona á su deseo.» 

"Fortimbras no ve sino 
un solo lado de las cosas y 
sabe con precisión lo que 
quiere.* 



Continuar pescando similitudes seria cuestión de 
nunca acabar. Las hay, como antes se dijo, y como se 

13 
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observa por los ejemplos anotados á la ventura, de 
concepto, en cuanto al genio de Shakespeare y al ca*- 
rácter del principe, y las hay de expresión, hasta don- 
de es posible en lenguas tan desemejantes. Aunque 
sir Herbert tal vez no ha leído el estudio crítico de 
Hostos en castellano, sino en alemán, lengua en que 
fué traducido. Y me baso para suponerlo en que el 
notable artista inglés conoce la lengua alemana, como 
se advierte leyéndolo, y porque cita en su estudio los 
mejores ensayos tudescos sobre Hamlet el de Goethe, 
el de Lessing, el de Hazzlitt, el de Klein. 

La circunstancia de no citar el de Hostos depone, 
por razones de epidérmica psicología que ios juristas 
conocen á iparavilla, contra el eminente artista inglés, 
autor de Thovghts and Afterth&ugkté, sir Herbert 
Beerbohm Tree. 

Pero si aún quedasen dudas á alguien, añadiré tres 
ó cuatro detalles que no admiten réplica. 

Después de la escena de la comedia en Padacio, re- 
presentación que termina, en la realidad de Shakespea- 
re, con la fuga del rey, vendido por su hoiror, y la 
carcajada de Hamlet, que es alborear de su resolución, 
preséntanse los cortesanos Rosencrantzy Guildersteni, 
espías del rey. Hamlet derrama sobre ellos sarcasaK>s 
y sarcasmos. Los espiones se parten. 

« Queda solo consigo mismo — observa Hostos — . Ni 
una dudaf ni una . xmciloción. El que antes dudaba si 
tenía derecho de hacer mal; el que antes vacilaba^ es- 
tremeciéndose ante la idea de la muerte^ piensa ítkora 
con fruición que bebería sangre caliente,,. Ya el está 
seguro de su resolución y tiene calma para esperar*,,* 

£1 escritor inglés dice: 

<Á la vista de los corUsanos espías» Hamlet retomm 
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á SUS sátiras tremendas.,. Despide á los falsos ffm^ps 
y queda consigo solo... perfectamente sano, reconoce la 
necesidad de la acción.* 

Hostos opina del monólo^: *el monólogo más pro- 
fundo que ha pronunciado jamás el labio humano*. 

El señor Tree escribe, respecto de la célebre escena 
del acto III: * cuadro el más terrible que el espíritu del 
hombre haya jamás evocado*. 

HostQS dice que Hamlet ^pierde el tiempo de la ac- 
ción en meditarla*. Y el señor Tree: ^malgasta en sá- 
tiras el tiempo que pudiera emplear en mqtar al rey*. 

Lo expuesto basta. Con semejantes premisas» la 
conclusión se impone por sí misma. El lector, si es ló- 
gico y de buena fe, llegará por su parte á la propia 
conclusión que el autor de las presentes anotaciones. 



VI 



Á PROPÓSrrO DE MOSTOS, LITERATO, EL TUPÍ DE LOS 

EUROPEOS 



Si á los ingleses les dijeran de sopetón que un ar- 
tista británico, de nota y campanillas, condecorado 
con titulo nobiliario, se había inspirado para escribir 
sobre Hamlet^ en un autor de Puerto Rico, los ingle- 
ses, desdeñosos é incrédulos, romperían la habitual 
gravedad de su rostro con una sonrisa. 

Si á los franceses se les dijera que sus filólogos de 
más nombradla han descubierto orígenes de errores y 
fijado el sentido y texto reales en literaturas de la Edad 
Medía, gr}9nj,eando ppr ello fama, casi medio siglo des- 
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pues de haber descubierto aquellas máculas y fijado 
aquellos textos un venezolano, los franceses, desdeño- 
sos y sarcásticos, romperían en burlas agresivas. 

Si á los españoles se dijera que uno de sus más be- 
llos poemas modernos había sido inspirado en la no- 
vela de un colombiano, los españoles» desdeñosos y 
bravos, romperían en refunfuños. 

Tal es el cómodo é invencible menosprecio con que 
miran los europeos, sin exclusión de país alguno, cuan- 
to no es europeo. En vano el Japón saca á relucir con- 
tra Rusia elocuentes é inesperados argumentos de su- 
perioridad en Mukden y Tushima; en vano hablan Bo- 
yacá, Maipo, Carabobo, Pichincha y Ayacucho; en 
vano austríacos y franceses recogen, pálida y cercena- 
da, la cabeza de aquel emperador que quisieron impo- 
ner é Méjico; en vano la bandera de los Estados Uni- 
dos flota en el Pacífico y el Atlántico sobre antiguas 
posesiones europeas; en vano Buenos Aires cuenta 
entre las más bellas y populosas ciudades del mundo; 
en vano Río de Janeiro es cuna de la aviación moder- 
na; en vano Australia surge de los mares como un mi- 
lagro del esfuerzo humano... En vano todo. Europa no 
se pliega, ni desarma, ni desmonta sus desdenes. No 
se allana á reconocer ningún género de superioridad 
en hombres ni pueblos no europeos. Fuera de Euro- 
pa no existe nada digno de mención. 

Europa olvida, por ejemplo, que nosotros, america- 
nos, somos vastagos y prolongación, en el tiempo y 
en el espacio, de pueblos y civilizaciones europeos. 
Que á esta civilización heredada le estamos imprimien- 
do carácter diferencial en sentido de perfeccionamien- 
to, y que los hombres de allende el mar pueden ser y 
son, cuando no superiores, iguales en mentalidad y 
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esfuerzo á los hombres del Viejo Mundo. Olvidan los 
europeos, pongo por caso» que el primer guerrero de 
la antigüedad, aquel Alejandro que extendió por el 
mundo asiático la civilización helénica, no era un ate** 
niense ni un espartano. Olvidan que el primer filósofo 
de Grecia, el de más genio y prolongación de su in- 
fluencia en la historia del mundo, Aristóteles, no nació 
en la madre Grecia, sino en la tracia Estagira. Olvidan 
que, en los tiempos modernos, los Comentarios reales, 
célebres en la historia literaria de España, se escribie- 
ron en maravillosa lengua de Castilla no por un espa« 
ñol sino por el Inca Garcilaso; que el más pulcro y 
elegante poeta francés de nuestros días, José María de 
Heredia, fué un hijo de Cuba; que Rudyard Kipling, el 
poeta nacional de Inglaterra, nació en la India. Olvidan 
que ni el telégrafo, ni el teléfono, ni la navegación por 
vapor tuvieron origen en Europa. Olvidan otras mu- 
chas cosas que no es oportuno recordarles aquí. 

A los ingleses que rían cuando se les asegure que 
un autor de la Gran Bretaña puede inspirarse en un 
crítico portorriqueño, baste citarles el caso de sir Her- 
bert Beerbohm Tree. A los españoles que refunfuñen 
cuando se les informe que uno de sus más bellos poe« 
mas modernos ha sido inspirado en la novela de un 
colombiano, baste comparar el encantador Idilio, de 
Núñez de Arce, con María, de Jorge Isaacs. 

Cuanto á los franceses, que son tal vez los más inso- 
lentes y despectivos para con lo no europeo, y los que 
más ignoran cuanto no atañe á su país, baste citar el 
nombre de Andrés Bello, y después, el nombre de 
Gastón París (1). 

(1) En vez de hablar nosotros, que hable por nosotros 
el europeo Menéndez Pelayo, el mayor de los críticos espa- 
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Don Andrés Bello es ejemplo que puede aducirse á 
los franceses para probarles que un hijo de la América 
fué precursor de trabajos literarios de que hombres cé- 
lebres de Francia se sirvieron, callando el nombre del 
sabio americano. Y en el supuesto de que Dozy y Gas- 
tón Paris ignorasen á Bello, que no lo ignoraban, sirve 
siempre tal ejemplo para probar que en materias inte- 
lectuales la luz puede venir de Occidente y un ameri- 
cano ser precursor de los europeos. 

Pero aún existe, respecto de los franceses, más re- 
ciente ejemplo, y hasta más ilustre, por uno de los 
nombres que á ese ejemplo se vinculan. 

No hace mucho cierto diario parisiense, de cuyo 

Soles contemporáneos^ á quien nadie recusará por incompe- 
tente ni por benévolo, siendo como es aquel sabio ilustre 
uno de los más ilustres sabios y exigentes críticos de su 
época. Y aunque ya se cito antes (págs. 70-73) esta opi- 
nión suya, cítasela de nuevo, porque viene como anillo al 
dedo: 

«En las cuestiones relativas á los orígenes literarios de 
la Edad Media y á los primeros documentos de la lengua 
castellana — dice Menéndez Pelayo — , Bello no sólo aparece 
muy superior á ia crítica de su tiempo, sino que puede de- 
cirse sin temerídad que fué de los primeros que dieron 
fundamento científico á esta parte de la arqueología litera- 
ria. Desde 1827 había ya refutado errores que persistieron, 
no sólo en los prólogos de Duran, sino en las historias de 
Ticknor y Amador de los Ríos... 

Bello probó antes que nadie que el asonante no había 
sido carácter peculiar de la versificación española, y rastreó 
su legítima filiación latino eclesiástica en el ritmo de San 
Columbano, que es el del siglo vi, en la Vida de la condesa 
Matildep que es del siglo xi, y en otros numerosos ejem- 
plos. Lo encontré después en series monorrimas de los 
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nombre no detearia jamás acordarme (1), publicó un 
artículo titulado: La doctrina de Manroe, Lea Etats- I* 
Unis et le Centre^Amérígue. 

Allí pueden ser leídos, al tratar de los cinco Estados 
de la América Central, los conceptos que paso á trans- 
cribin 

«Hace largo tiempo, cerca de sesenta años, un gran * 
sabio francés, J. J. Ampére, ha podido escribir: 

La ciudad desconocida se levantará un dia en el 
punto en que se reúnen las dos Américas (Panamo) y 
sera la Alejandría del porvenir. Será también^ como 
Alejandriaf el emporio del Oriente y del Occidente^ de 
la Europa y del Asia; pero en escala más vasta y en 
las proporciones del comercio moderno.* 



Cantares de Gesta de la Edad Media francesa, comenzando 
por la Canción de Rolando. Y por este camino vino á parar 
á otra averiguación todavía más general é importante: la 
de la manifiesta influencia de la epopeya francesa en la 
nuestra, influencia que exageró al principio, pero que luego 
redujo á sus limites verdaderos. 

Bello determinó, antes que Gastón París y Dozy, la épo- 
ca, el punto de composición, el oculto intento y aun el autor 
probable de la Crónica de Turpin,,» 

La edición y comentario que Bello dejó preparados del 
Poema del Cid, infinitamente superior á la de Damas Hi- 
nard, parece un portento cuando se repara que fué trabaja- 
da en un rincón de América, con falta de los libros más in- 
dispensables... Sin embargo, el trabajo de Bello, hecho casi 
con sus propios individuales esfuerzos, es todavía á la hora 
presente (1892), y tomado en conjunto, el más cabal que 
tenemos sobre el Poema del Cid,* 

(1) Le Matin, 30 de Agosto de 1913. 
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El diario de París se extasía, con razón, ante el ge- 
nio y la visión prof ética «del gran sabio francés». Pero 
aquel «gran sabio francés» tuvo, en la ocasión, más 
memoria que genio. 

El «gran sabio francés» no hizo, en efecto, sino 
transcribir, ó casi casi, las palabras escritas por Bolí- 
var veinte años antes, á los comienzos del siglo xix, en 
1815. Bolívar, en su maravillosa carta de Jamaica, opi- 
nó sobre los cinco Estados de la América Central y 
sobre Panamá, lo siguiente: 

Esta magnifica posición entre los dos grandes mares 
podrá ser, con el tiempo, el emporio del Universo. Sus 
canales acortarán las distcmcias del mundo: estrecha' 
rán los lazos comerciales de Europa, América y Asia 
y traerán á tan feliz región los tributos de las cuatro 
partes del globo. Acaso sólo alli podrá fijarse algún 
día la capital de la tierra, como pretendió Constantino 
que fuese Bizancio la del Antiguo Hemisferio» 

Al «gran sabio francés», como se mira, le fué fácil 
profetizar el porvenir de Panamá, veinte años después 
que Bolívar. Le bastaba con saber leer. El «gran sa- 
bio francés» ha probado que sabía. Ha probado tam- 
bién que aprovechaba sus lecturas. Ha probado, por 
último, que lo no europeo, aunque proceda de un Bo- 
lívar, no exbte, ó puede considerarse como no exis- 
tente, sin dejar por eso de copiarlo y apropiárselo, 
cuando la ocasión se presenta. 
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VII 



HOSTOS, NLOSOFO MORALISTA 



Mostos es ano de los más aasteros y aun seducto- 
res apóstoles contemporáneos de moral social y de 
moral individual. Él crea ó echa las bases de una cien- 
da nueva: la moral social, rama de la Sociolopa, y 
cuyo objeto no es otro que la aplicación de leyes mo- 
rales — que él descubre — á la producción y conserva- 
don del bien social. 

Grande y generoso optimista, cree Mostos en el 
progreso del hombre hacia el ideal de Bien y trata de 
acelerar ese progreso. £1 hombre se elevará por d 
desarrollo del espíritu, por el aumento de la concien- 
cia, hasta llegar á penetrarse de la esencia del mundo, 
que no está por encima del conocimiento humano. 

De ahí su afán redentorista por medio de la ins- 
trucción, á la que consagró tan fecundos y transcen- 
dentales esfuerzos. De ahí que este hombre augural, 
portador de buenas nuevas al espíritu, descubra y en- 
señe cómo «el problema de la Moral consiste en ha- 
cer que el hombre de esta civilización sea tan digno y 
tan bueno, tan radonal y tan consciente como de la 
íntima correlación de la razón con la conciencia y de 
la conciencia con el bien, resulta que debe ser y pue- 
de hoy ser». 

La moral de Mostos carece de sanción ultraterrena. 
¿Por qué? Porque Mostos imagina: «ni la razón ni la 
conciencia necesitan para la práctica del deber y para 
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la busca reflexiva áel bien, de otros estímulos que la 
exceba dignidad del bien y del deber >. Debemos es- 
clavizarnos á la Moral, no por el menguado utilitaris- 
mo de Franklin, sino por una superior y desinteresada 
conveniencia. En su Tratado de Sociología indica el 
maestro que las muchedumbres son incapaces de com- 
prender que los fines religiosos y morales son fines de 
bien social y que, por tanto, «son dependientes» es- 
trictamente dependientes, de la Moral y de los fines 
morales de la vida humana». 

Carece también la moral de Hostos de fundamento 
metafísico: es de orden natural. «La Moral — dice — no 
se funda más que en realidades naturales, y no se nos 
impone ni gobierna la conciencia sino en cuanto sus 
preceptos se fundan en realidades naturales.» 

Para comprender esto bien es necesario descubrir 
la esencia íntima de la moral hostosiana, que se basa 
en una armónica relación preexbtente entre d hombre 
y la Naturaleza, de la que aquél es parte integrante. 

Descubrimos un orden en la Naturaleza, euritmia ú 
orden natural, que la conciencia humana es capaz de 
comprender y comprende. Ahora bien: «la sociedad 
es un aspecto de la Naturaleza», luego es de orden 
natural, y como el hombre es componente de la So- 
ciedad, no puede salirse tampoco de ese orden: exis- 
te, pues, una relación de la sociedad con el hombre y 
del hombre con la Naturaleza. 

Esas relaciones se rigen: una, por la moral indivi- 
dual; otra, por la moral social. Pero el universo moral, 
como conexo con el hombre, que es producto de l|i 
Naturaleza, resulta de orden natural y obedece á le- 
yes naturales. «Estamos ligados por nuestro organis- 
mo corporal — dice Hostos — con la Naturaleza, de que 
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es parte, y de ese vinculo natural entre todo y parle 
se derivan las relaciones de la moral natural. Nos re- 
laciona de un notodo más inmaterial con nuestros or- 
ganismos intelectivo, volitivo y afectivo la que llama- 
mos naturaleza moral ó humana, y en todas laa rela- 
ciones de ese orden se funda la moral individual...» 

De una serie de relaciones con la naturaleza social 
nace la moral social. 

Pero social, individual d natural, esta moral humana 
es un acorde del concierto cósmico. 

La Moral, es decir, la armonía, el orden del ser 
consciente, está dentro de la Naturaleza y obedece á 
leyes naturales como la armonía del cosmos, dé la que 
es correlativa. 

£1 cumplimiento del deber le parece al moralista 
americano una nota estética, y por ello grata en sí y 
de delicioso cumplimiento. Considera el deber como 
Uña deducción espontánea de cuantas relaciones nos 
ligan con el mundo externo, con el mundo interno y 
con el mundo social. Existe para el hombre un deber 
máximo: el deber de los deberes, que «consiste en 
cumplirlos todos, cualquiera que sea su carácter, 
cualquiera el momento en que se presente á activar 
nuestros impulsos ó á despertar nuestra pereza, ó á 
convencer nuestra razón, ó á pedir su fallo á la con- 
ciencia.» 

Tan alto y tan noble resplandece el apóstol de esta 
doctrinar tan desligado del polvo se cierne en los es- 
pacios abiertos su generoso espíritu, que esa misma 
nobleza inigualable y esa misma altitud inalcanzable son 
el mayor reparo que pudiera oponerse á la ética hos- 
tosiana. 

Esta ética, en efecto, parece concebida para un mun- 
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do m^on para uo mundo de hamanidad más fácil* 
mente perfectible. Pero el hombre que conocemos, des- 
de el cavernícola hasta Platón, ha necesitado siempre 
para la busca del bien y el cumplimiento del deber, de 
estímulos más eficaces que la exclusiva dignidad del 
deber y del bien. 

El hombre no es bueno ni acaso lo sea nunca; lo 
confirma la Historia. 

La barbarie desencadenada en Europa con motivo 
de la guerra de 1914, los asesinatos en masa, la des- 
trucción de catedrales, el incendio de bibliotecas, el 
empeño de unos pueblos en destruir naciones enteras 
y aniquilar razas íntegras, porque estas razas y estas 
naciones demoran más allá de un río ó de una monta- 
ña, ó porque hablan en tal ó cual lengua, ó adoran á 
tal ó cual dios, ó comercian por tantos ó cuantos miles; 
todas las crueldades inútiles y sistemáticas que han 
quitado á Europa el derecho de llamar bárbaro á nin- 
gún pueblo contemporáneo, prueban que ni la Filoso- 
fía, ni la Ciencia, ni el Arte, ni largos paréntesis de 
cultura pacífica logran desterrar por completo la par- 
te de bestia que hay en el hombre. A la primera oca- 
sión propicia la bestia resurge triunfante y feroz. 

El hombre no es bueno ni acaso lo sea nunca; lo 
confirma la Ciencia. 

El biólogo Ramón y Cajal, apoyándose en Weis- 
man, expone recientemente que «ninguna de las adap- 
taciones culturales y sociales del hombre se ha trans- 
mitido todavía á las células germinales ni adquirido, 
por tanto, carácter hereditario». El célebre biólo- 
go arriba á muy pesimista conclusión: «Por imposi- 
ción fatal de la inercia nerviosa, nuestros descen- 
dientes serán tan perversos como nosotros... Nadie 
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ha logrado suprimir ó corregir nada de esas células 
nerviosas, portadoras de instíntos crueles, legado de 
la más remota animalidad y creados durante períodos 
geológicos de rudo batallar contra la vida ajena...» 



VIH 

HOSTOS, SOCIÓLOGO 

Como sociólogo es también Hostos un pensador 
oríginal . No olvidemos, sin embargo, al decir original» 
la diferencia que existe entre la originalidad creadora 
en Arte y la originalidad compatible con la Ciencia. 

El arte, que es todo emoción y traduce por medio 
de la hermosura concreta las vibraciones de un tempe- 
ramento ante el espectáculo de la Naturaleza y en el 
roce con la vida, puede alcanzar en la expresión un 
grado máximo de originalidad, aunque dentro de cier- 
tos límites. Todo artista de raza tiende á ser original 
personal, inconfundible. La uniformidad es obra del 
hombre que sabe imitar siempre y pocas veces crea. 
La Naturaleza no obra así: ella es varia, multiforme, 
creadora, original por excelencia. Aun dentro de lo ge- 
nérico pone sello especial: dos rostros, dos ríos, dos 
hojas no se asemejan casi nunca; son originales. 

El campo de la originalidad científica es estrecho - 
Siendo la Ciencia una acumulación de experiencia, la 
originalidad del científico sólo consiste en arrojar nue- 
vas luces sobre un punto conocido y estudiado, ó bien 
en realizar experiencias nuevas y nuevos descubrimien- 
tos. Galileo, Newton, son hombres de ciencia origi- 
nales, porque descubrieron verdades científicas deseo- 
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nocidas hasta ellos. G>Ióii Unibiéii lo es. Y si eptra- 
mos en d terreno de las especulaciones filosóficas, en- 
contramos que Kant, por ejemplo, no es menos origi- 
nal que Colón, que Newton y que Galileo. Su origina- 
lidad consiste en que, gracias á su potencia cerebral, 
á su fuerza razonadora, arroja nuevas luces sobre 
viejos problemas, y en que desde su observatorio se 
divisa un campo más vasto que desde el observatorio 
de otros pensadores que lo precedieron. 

La originalidad de Hostos como sociólogo consiste 
en qoe, no contento con repetir á sus antecesores, 
aunque valiéndose del depósito de experiencias lega- 
do, estudió por sí las sociedades que tuvo á la vista» 
estudió las sociedades históricas, y de su estudio sacó 
en limpio verdades generales nuevas. Por lo menos sus 
verdades tienen mucho de la verdad. Por ello Hostos 
pertenece, aunque hasta ahora no se le haya reconoci- 
do así, á la egregia mtn<HÍa de pensadores primarios. 
Desde que los antiguos estudios morales y políticos 
empezaron á ser clasificados, según las palabras de 
Comte, «como las ciencias positivas», procedióse á 
establecer sus bases y á darles, por consiguiente, ca- 
rácter científico. Es decir: se principió á convertir 
aquellos estudios morales!y políticos, de carácter me- 
tafisico, ó, si se quiere, filosófico, en estudios experi- 
mentales, en ciencia social, en Sociología. 

De entonces acá muchos pensadores potentes han 
contribuido con luces personales y personales obser- 
vaciones á fundar, desarropar — no quiero decir fijar — 
la Sociología. Se ha caminado poco á poco; pero ade- 
lantando. Cada pensador ha contribuido con su piedra 
al edificio. Muchas de /estas piedras han rodado por 
tierra, faltas de adaptación ó dificilcf de aaentar, p 
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por deleznables se desmigajaron con la presión. Pero 
otros pensadores vinieron después y la obra continúa 
sin interrumpirse. 

Quetelet ve desmoronarse sus {Medras estadísticas; 
Lilienfeld, sus piedras biológicas; Stein, Carey, sus 
piedras de economistas. Todos por exclusivismo y uní* 
lateralismo de ideas. Pero ellos y cien otros han con« 
tribuido, con más ó menos felicidad, á la fabricación 
del edificio. Y los más eficaces arquitectos son aque- 
llos que, como Spencer, gracias á una mentalidad su- 
perior y á un objetivismo riguroso, carentes de pre- 
juicios, ú olvidándolos, sistematizan y concretan en 
leyes generales observaciones directas, confirmadas 
una y cien veces, pasadas por todos los crisoles. 

Mostos, juntando lo aprendido en los libros coa io 
aprendido en la experiencia, las teorías ajenas y las 
observaciones personales, los conocimientos adquiri- 
dos y las ideas propias, lo que heredó de sus antece- 
sores y lo que obtuvo por si mismo, llega á establecer 
una sociología con caracteres novedosos, interesantes 
y fundamentos sólidos. 

Desde 1880, más ó menos, es decir, antes que la 
mayor parte de los sociólogos de nombradia en Euro- 
pa y Estados Unidos, antes que el alemán Bastían, 
antes que el inglés Summer Maine, antes que el fran- 
cés Le Bon, antes que el italiano Asturaro, antes que 
el yanqui Ward, Eugenio María de Hostos, en nuestra 
distante América, ya había formulado todo un nstema 
que, andando el tiempo, ráfirmó con observaciones | 
propias y ajenas (1). 

(1) Algunas obras de Bastían son anteriores i 1880; 
otras no. De este número son Die Vorgeschichte der Eihno* 
logie (1880), Gnmdzüge der Ethnoiogie, 1884, etc. Lm d»- 
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La esencia de la filosofía social de Hostos surge tan 
majestuosa como la audacia del edificio de ideas que 
erige este pensador. 

Por los fenómenos generales de la vida social se ad- 
vierte ub orden á que obedecen las sociedades. Este 
orden no puede existir sin leyes que lo fundamenten: 
esas leyes son las leyes naturales de la sociedad. 

Como Hostos ha comprendido la actividad funcio- 
nal del ser social en cinco géneros de fenómenos, las 
leyes naturales de la sociedad deben de corresponder 
á esas cinco actividades genéricas de la clasificasión 
hostosiana. 

Asi es, en efecto. 

Estas leyes funcionales se denominan: Ley de Tra- 
bajo, Ley de Libertad, Ley de Progreso, Ley de Civi- 
lización ó de Ideal y Ley de Conservación. Pero ade- 
más de esas cinco leyes funcionales existen las dos 
leyes generales que él nombra: Ley de la Sociabilidad 
y Ley de los Medios. 

Veamos en qué consiste la ley de Sociabilidad. 

Producto de la asociación de dos seres, el hombre 
en ninguna época de su vida puede desarrollarse y 
prosperar sino en asociación de otros seres. Lo que 
ocurre al individuo ocurre también al grupo, desde el 
primer grupo constituido á causa de las necesidades y 
debilidades individuales, la Familia, pasando por el 
Municipio y la Provincia, hasta la Nación. Al través 
de todas las escalas evolutivas — desde la tribu hasta 



más autores han publicado sus principales obras después. 
La fijación de fechas es, como todos sabemos, capital para 
el estudio de ios autores, ya sean hombres de letras, ya 
hombres de ciencia; lo mismo que para el estudio de sus 
obras. 
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el Estado intemacional — » la SodabiUdad «es una iey 
natural á que obedecen todos los seres de razón». 
Mostos la define como <la constitución natural de las 
sociedades humanas». 

La otra ley general, la de los Medios, no resulta 
menos constante y eficiente. He aquí cómo la enuncia: 
«tpda fuerza social, al pasar de un medio á otro, se 
quebranta». 

Esta alteración de fuerza social puede producirse 
en sentido de más ó en sentido de menos; en sentido 
de más cuando la traslación se efectúa en ciertas con- 
diciones favorables; en sentido de menos, coando 
ocurre lo contrario. 

En resumen: «el cambio de los medios modifica la 
efectividad de los agentes»; y, por tanto, no se puede 
esperar que se produzca el mbmo fenómeno social en 
distintas latitudes, en distintos tiempos de la Historia, 
ni en distintos estados de la sociedad, ni aun en el 
mismo tiempo en distinto estado, ni ayn en el mismo 
estado en distinto tiempo. 

En cuanto á las cinco leyes funcionales ú orgánicas, 
no habría funciones sociales sin leyes sociales que pre- 
establecieran el método necesario á la finalidad de 
esas funciones de orden colectivo. 

Por k> demás, las siete leyes naturales que él ha 
descubierto servirán á futuros exploradores para dar 
un nuevo fundamento científico á las indagaciones de 
carácter sociológico. 

Parece, á primera vista, que Hostos incurriera en 
contradicción entre su doctrina de sociólogo y su doc- 
trina de moralista. Como sociólogo, en efecto, descu- 
bre leyes fatales, contra las que no puede el hombre 
iosurgiise, mientras que como filósofo moralista prc- 

14 
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dica la exaltación de la conciencia para la dignifica- 
ción de la vida humana. 

Tenemos, pues, de un lado al hombre considerado 
como juguete de leyes fatales, cogido en un engrana- 
je potente de que no puede librarse, y de otro lado 
tenemos que se preconiza la eficacia de la educación, 
el acrecentamiento de la inteligencia y la exaltación de 
la conciencia para que (el hombre) cumpla mejor su 
finalidad en el mundo. Pero la contradicción resulta 
aparente si se recuerda que, según la ideología hosto- 
uana, el hombre, supeditado siempre á la sociedad, 
tiende fatalmente hacia el bien, como la sociedad, su- 
peditada á la euritmia del Universo, tiende fatalmente 
hacia el orden. 

Asi, pues, el hombre puede cumplir mejor su desti- 
no comprendiendo, gracias á un grado superior de in- 
teligencia y de conciencia, el determinismo á que obe- 
dece. 



Hay una parte de la sociología de Mostos interesan- 
tísima de por sí, é interesantísima principalmente para 
los hispano-americanos, por cuanto las sociedades 
americanas sirven allí de materia de estudio y como 
ejemplo ilustrativo. Se trata de la sociopatía hostosia- 
na ó tratado de enfermedades sociales. 

Siguiendo el concepto de que la sociedad es un or- 
ganbmo, apunta que todo ser tiene, desde su naci- 
miento, que morir ó desarrollarse y vivir. Pero en la 
vida social, como en la vida animal, suelen .ocurrir en- 
fermedades. Estas enfermedades sociales pueden al- 
gunas ser congénitas y hereditarias; otras proceden de 
inadecuación del medio. El desconcierto económico. 
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d desorden juridico, el raquitismo moral, que ya por 
sí son males, engendran perturbaciones de linaje di- 
verso. 

Hostos disocia y estudia con su innata sagacidad 
filosófica múltiples desequilibrios sociales, desde los 
de carácter económico, carácter jurídico y carácter in- 
telectual, hasta los de origen moral y los de índole 
mesológica. Expositor de innúmeras perturbaciones 
que aquejan al organismo colectivo, Hostos formula 
preceptos de higiene y promulga nociones de terapéu- 
tica social. 

Así, pues, Hostos resulta el primer pensador que 
ha descubierto y divulga la posible eficacia de una te- 
rapéutica social. 

Observa y estudia en las sociedades modernas en- 
fermedades económicas, enfermedades jurídicas y en- 
fermedades morales. Especifica la exacerbación del 
sentimiento religioso, el neurosismo social, las pasio- 
nes políticas, el anarquismo, y apunta cómo pueden 
prevenirse y aun curarse esas y otras dolencias. 

Pero circunscribiendo aquí las observaciones del sa- 
bio á lo que más inmediatamente atañe á los pueblos 
de Hispano-Améríca, advertimos que Hostos encuen- 
tra en ellos, mayormente en algunos de la región in- 
tertropical, caracteres patogénicos, como la anemia 
fisiológica y el sensualismo satiríaco; y en todos, «por- 
que entre tantas sociedades infantiles ni una sola na- 
ció con salud>, el espíritu de imitación, la ineficacia 
del derecho, el politiqueo, el militareo y el revolucio- 
nismo. 

La mayor parte de sus observaciones son directas; 
hechas por él, concienzudamente, en pueblos america- 
nos que conoce y estudia. En vano se buscarían pági- 
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ñas extranjeras que reemplacen, desde el panto de vis- 
ta científico americano, á las del sociólogo de Puerto 
Rico. «Los Estados de origen español— asienta — si- 
guen siendo casos de sociopatía.» 

El politiqueo, que es la única, por desgracia, de las 
enfermedades de la sociedad americana á que dedica 
análisis de alguna extensión, lo define así: «El politi- 
queo es simple y sencillamente la costumbre de chis- 
mear llevada á los asuntos de carácter público.» Y 
como esas sociedades americanas se han desarrollado 
tradicionalmente, desde los días de Colón, fuera del 
Derecho, agrega: «Para arraigar esa mala costumbre 
(de potiüqnepr en vez de establecer ¿f seguir una potí' 
tica) en los negocios del Estado, no tenían que hacer 
ningún esfuerzo de voluntad ni de razón, y de la noche 
á la mañana aparecieron las gentes poHticas de estos 
países como maestros consumados en el arte de la fal- 
sía, del embrollo y de la intriga. «La ignorancia de to- 
dos sirve perfectamente al encumbramiento de los po- 
cos que S8 dedican á embrollarlo todo, con el objeto de 
ser ellos los arbitros de la vida general.» Y termina su 
exposición de patología hispano-amerícana con estas 
terribles palabras: «La función del Derecho (en tales 
pueblos) no puede en ninguna manera ser regular. 
Esta irregularidad constituye la más peligrosa de las 
enfermedades jurídicas que pueden sufrir las sodeda- 
des humanas.» 

Otra de las excelencias de la concepción faostosiaaa 
de la Sociología consiste en que equidista de la teoría 
«individualista», que pospone la sociedad al hombre, 
y de la teoría «socialista», que anula el factor hombre 
en provecho de la sociedad. Hostos, en efecto, armo- 
niza ambos extremos en una teoría sodocrátíca como 
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la de Comte, reconociendo la doble influencia de la 
sociedad sobre el individuo y del individuo sobre la 
sociedad. 

Esta teoría, que él llauna orgánica, piensa Hostos 
que va mucho más lejos que la de Comte en recono- 
cer la influencia social del elemento individual. Según 
esta teoría de Hostos, «la sociedad es una ley á que 
el hombre nace sometido por la Naturaleza, á cuyos 
preceptos está obligado á vivir sometido, en tal modo, 
que mejorando á cada paso su existencia, contribuye á 
desarrollar y mejorar la de la soc¡edad>. Sin el indivi- 
duo no existe la sociedad; sin la sociedad no existe el 
individuo. La dependencia es mutua. Sin embargo, 
este balance no existe sino en apariencia; la reciproci- 
dad no es de idéntica entidad: el hombre, en la teoría 
de Hostos, y á pesar de lo que Hostos piensa, queda 
supeditado á la sociedad. 

La esencia de la sociología hostosiana se interna, lo 
propio que la esencia de la ética del mismo sabio, en 
regiones superiores del pensamiento, desde las cuales 
descubre— lo hemos dicho y repetido— una harmonía 
preexistente entre los fenómenos cósmicos y los fenó- 
menos sociales, como obedientes unos y otros á inde- 
fectibles leyes de la Naturaleza. 

Las ideas de Hostos, en este punto básico de su 
sistema sociológico, no son, como se supondrá, mera 
divagación inútil ni desvarío de idealista. 

Cree ■ repitámoslo por centésima vez — que existe 
una estrecha y armónica relación entre los hechos so- 
cióticos y los cósmicos; cree que la Sociedad es un 
aspecto particular de la Naturaleza, un fenómeno de 
orden natural, y que estando la Naturaleza sometida á 
leyes, la Sociedad no puede no estarlo. Esas leyes á que 
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obedecen las sociedades, leyes que el genio de Hostos 
descubre y fija, sirven de hilo conductor á buena par- 
te de la sociología liostosiana. Ya las conocemos. 

Al pensador colombiano Carlos Arturo Torres toca 
el honor de haber insinuado, aunque dubitativamente, 
que los estudios de Derecho, de Educación, de Moral, 
de Historia, á los cuales dedicó Eugenio María de 
Hostos su actividad, pueden considerarse — como las 
obras varías que precedieron á la sociología de Spen- 
cer — partes componentes de la hermosa construcción 
sociológica á que el pequeño y magnífico Tratado de 
Sociología sirve de remate. 

Descubríendo y comprendiendo la unidad de esa 
obra y la unidad de esa vida resultan ambas más gran- 
des; resultan del tamaño que son. 



IX 



HOSTOS, TRATADISTA DE DERECHO CONSTITUCIONAL 

Culminó Hostos en el estudio de aquella parte del 
derecho público que regimenta el ejercicio de los 
grandes poderes en el Estado, su armónico funciona- 
miento y cuanto respecta á la organización social y 
poh'tica de un pueblo. El gobierno de las sociedades, 
no solamente su administración — según el distingo de 
Serrigny — , lo preocupó 'hondamente; y fruto de esas 
preocupaciones de clarividente viene á ser su obra so- 
bre Derecho constitucional. 

Vincula la soberanía en la sociedad. 

X.a sociedad es un organismo natural, compuesto 
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de órganos que realizan funciones indispensables á la 
vida del todo. 

«Ningún obstáculo presenta la razón a que reser- 
vemos el nombre de soberanía al poder social, y á que 
demos á la capacidad del municipio y la provincia el 
nombre de poder. Entonces tendremos poder mu- 
nicipal, poder provincial y poder nacional, para desig- 
nar la suma de capacidades de cada uno de esos ór- 
ganos sociales; y soberanía social para indicar la suma 
expresión de poder, de fuerza dispositiva de la so- 
ciedad en sus actos como actividad completa que 
abarca todas las demás actividades.» 

¿Hasta dónde alcanza la soberanía y qué la coarta 
ó limita? ¿En qué forma se organizan los poderes pú- 
blicos? ¿Cómo se les elige? ¿Cuáles y cuántos son los 
derechos públicos: libertad de conciencia, libertad in- 
dividual, libertad de trabajo, libertad de enseñanza, 
igualdad dvil, inviolabilidad del domicilio, respeto á la 
propiedad, etc.? 

Estas y otras cuestiones le son comunes con los de« 
más tratadistas; su originalidad consiste en la manera 
cómo encara y resuelve algunas de ellas. Así, por 
ejemplo, debe hacerse hincapié, aun en lo sumario y 
volandero de esta exposición, en su proyecto de An- 
tecámara, que tanto llamó la atención del parlaínenta- 
rista español D. Gumersindo de Azcárate. 

No son de menor interés sus maneras de ver, noví- 
simas, respecto á las funciones del Poder. Tampoco 
debe pasarse por alto su proyecto de Electorado, 
para la renovación de los Poderes públicos. 

La primera función efectiva del poder de la socie- 
dad es el sufragio. Hostos pregona que no debe pres- 
dndirse de las minorías, como hasta ahora, porque «el 
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menor número, no por ser menor deja de. ser nn com- 
ponente efectivo de todo soberano». El menor núme - 
ro, en efecto, pvede ser el derecho y la razón. Del 
sistema representativo deriva Hostos lógicamente el 
derecho de las minorías. Y no restringe á los hombres 
el derecho del voto. «Todo lo dicho — expone — en 
contra del sufragio femenino está dicho en contra de 
la razón y la equidad. Desgraciadamente, todo lo 
dicho en pro, dicho ha sido en pro de la sinrazón y la 
discordia.» 

La función electoral «es igual, en cnanto á su fin, á 
las demás funciones del poden pero superior en jerar- 
quía, en cuanto es anterior á toda otra y necesaria 
para toda otra». Esa función es para el individuo un 
derecho y un deber. 

Acogiendo la idea bolivariana dd Poder Electoral, 
Hostos instituye un Electorado, órgaoo de la función 
eleetoral. Preceptúa con detenóníento el principio 
del Poder Electoral, ó Electorado, á fin de que se 
ponga por obra con éxito; y aplaude, como un rasgo 
de genio del Libertador, la creación de ese poder ó 
la idea de crearlo. 

«Bolívar — dice — , á quien para ser más brillante que 
todos los hombres de espada, antiguos y modernos, 
sólo faltó escenario más conocido; y á quien para ser 
un organizador sólo faltó tna sociedad más coherente, 
concibió una nodón del poder público más completa 
y más exacta que todas las practicadas por los anglo- 
sajones de ambos mundos, ó propuestas por tratadis- 
tas latinos ó germánicos. En su acariciado proyecto 
de Constitución para Bolivia dividió el Poder en cua- 
tro ramas: las tres ya conoddas por el Derecho púbU* 
co, y la eleetoraL En realidad, fué el único que com- 
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pletó á Montesquieu, puts agregó á la nodón dd 
filósofo político de Francia lo que efectívamente le 
faltaba.» 

El Electorado de Hostos seria electivo y alternati- 
vo. Habría un Electorado municipal, un Electorado 
provincial y un Electorado nacional. Su notnbre indica 
su objeto. Señala Hostos la manera de ser elegidos 
estos cuerpos, su duración, sus atribuciones, sus res- 
ponsabilidades. 

Es un proyecto audaz expuesto en páginas ner- 
vudas. 

Podría, sin embargo, hacerse una objeción al pro- 
yecto. El Electorado en el programa de Hostos «es 
delegado y representante permanente de los electo- 
res», dura tanto como los poderes legislativo y ejecu* 
tivo. 

Ahora, preguntamos, su permanencia, ¿no com- 
plica la máquina del Estado con la existencia de un 
cuerpo más? Cumplida su misión electoral, ¿no podría 
desaparecer con ventaja de todos, aun para recons- 
tituirse, dentro del mismo período legislativo y ejecu- 
tivo, cuantas veces lo requiriesen las circunstancias? 
La vigilancia, las sanciones de este Cuerpo, ¿serían de 
tal eficiencia que amerítase él mismo vida larga, per- 
manente? 

Los aciertos hormiguean en la obra del jurista ame- 
ricano. Las innovaciones, no de capricho, sino obra 
del estudio, el raciocinio y la experiencia, á menudo 
salen al paso, y marcan, como términos de luz, lindes 
de antíguos errores ó de antiguas deficiencias. Puede 
citarse como ejemplo de innovación, repetimos, el de 
la Antecámara 

El juicio que merece á las nuevas generaciones ame* 
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ricanas esta obra de Hostos puede expresarse con las 
palabras del tratadista, hombre público y profesor chi- 
leno, don Ángulo Guridi: «Es d mejor tratado de De- 
recho constitucional que conozco...» 



X 



HOSTOS, HOMBRS DE mEALES Y HOMBRE DE HOGAR 

Hemos considerado á Hostos, aunque á las volan- 
das, por varias faces de su múltiple personalidad: 
como maestro, como critico literario, como filósofo 
moralista, como sociólogo y como tratadista de Dere- 
cho constitucional. 

Para esbozar la obra de su poderoso y fecundo es- 
píritu, basta. Por la garra se juzgará de ese león. 

Hasta aquí lo que respecta al hombre de ideas. Por 
lo que respecta al hombre de ideales, lo hemos visto 
renunciando á todas las solicitaciones del interés para 
consagrar su juventud inquieta y altruista á un sueño 
de libertad: al sueño de independencia para sus Antí^ 
lias natales. Y cuando vló derrumbarse la fábrica de 
un pueblo, mientras él estaba ayudando á levantarla, 
consagró su vida á una obra de cultura americana, 
creyendo tal vez, con muy buen acuerdo, que la cultu- 
rTSL es una de las más firmes bases de la nacionalidad 
en todas partes; pero sobre todo en nuestras repúbli- 
cas de América, enfermas de barbarie. 

Fué un civilizador como Sarmiento; pero le faltó lo 
que tuvo el argentino: un pueblo que plasmar. Le faltó 
una patria. Loa cdoa de nuestras nacionalidades; las 



GRANDES ESCRITOKIS DI AMÉRICA 219 

pequeneces locales de nuestros paisesitos, cada uno de 
los cuales se cree el ombligo del planeta; el triunfo de 
Páez, Rivadavia, Santander, y del ideal antíbolivíano 
de patrias microscópicas que éstos abrigaban, impi- 
dieron á Hostos, á tan gran varón como Hostos, no 
digo ya dirigir una república, pero ni siquiera influir 
directamente en los negocios públicos de un pueblo 
desde la curul de un Parlamento ó el sillón de un Mi- 
nbterio. El caso de Bello en Chile no se ha repetido. 
Habría, para verlo repetirse, que dictar en cada repú- 
blica leyes de excepción en favor de los demás hispa- 
no-americanos, sin olvidar, naturalmente, aquellas li- 
mitaciones imprescindibles, única fianza de no caer en 
la utopía. 

Los hombres traducen su alma por actos ó por ideas. 
El hombre que había en Mostos se ha ido diseñando 
por sí mismo al través de estas páginas. Añadiremos 
algunos rasgos que acentúen los contomos de la fiso- 
nomía moral de Hostos. 

Tuvo seis hijos. Cuenta quien está al tanto de las in- 
timidades de aquel varón bíblico, que mientras peque- 
ñuelos, se complacía en dormirlos personalmente, can- 
tándoles canciones que él mismo compuso para ellos. 
«Las Pascuas — escribe un discípulo de Hostos — , las 
fiestas de familia, como los cumpleaños de sus hijitos, 
eran celebrados por él con árboles de Navidad, reta- 
blos, fuegos artificiales, guiñoles, audiciones musicales, 
sombras chinescas y representaciones teatrales en que 
los mismos niños hacían de actores y para los cuales 
él escribió las comedias: ¿Quién preside?. El cumplear 
ñoSf La enf ermita y El naranjo,* 

Otro rasgo va á acentuar la pintura. 

Cuando estuvo por primera vez en el Perú predi- 
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cmdo so crazada de independencia antillaoa, escribía 
diariamente en los periódicos para irse ganando al 
mismo tiempo la vida. 

Estaba entonces en proyecto el ferrocarril de la 
Oroya. Mostos se puso á analizar, en el periódico lime- 
ño La Patria, los distintos contratos presentados al 
Gobierno. Un día uno de los contratistas, llamado 
Meiggs, se presentó á Mostos, proponiéndole un mi- 
llón de francos «para la independencia de Cuba» si 
recomendaba el proyecto Meiggs á la opinión pública. 

Aquel varón de Plutarco, heroico é íntegro, que 
nunca admitió componendas con la irregularidad, estu- 
dió el proyecto y no convino en echar el peso de su 
autoridad moral y su pluma resplandeciente á favor 
del contrato. Por el contrario, cuando analizó en La 
Patria el contrato de Meiggs, lo presentó como perju- 
dicial á los intereses derPerú. 

Aquel escritor pobre menosprecia un millón de 
francos. Aquel apóstol de la independencia antillana 
renuncia á contribuir á la realización de un noble sue- 
ño. Cierra los oídos á todas las sirenas, ahoga sen- 
tímientos carisimos y embiste contra lo que no cree 
justo, ni útil, ni equitativo para el Perú. Es decir, obra 
según la conciencia y no según el interés. 

Ese es Mostos. Igualmente grande medido como 
hombre moral, como hombre de pluma, como hombre 
de pensamiento. 

Fué tolerante id punto de que su mujer y su hija ex- 
tremaban la nota católica, á ciencia y paciencia del 
sabio. 

No le faltaron, cuando la ocasión lo requería, res* 
puestas agudas. £1 arzobispo de Santo Domingo, Me- 
rinoi brillantísimo orador, le decía una vez: 
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— ^Yo tengo un pie en la cultura clásica y otro pie 
en la cultura moderna. 

— Por eso está usted siempre vacilante — le repuso 
Mostos. 

Aunque vivió en pueblos chicos, es decir, en infier- 
nos de chismografía, su vida sin sombra salió ilesa 
de los dientes del vecindario. Una vez sus discípulos 
le informaron: 

— Están hablando mal de usted, maestro. 

Hostos respondió con una sentencia griega y siguió 
viviendo su vida de santo laico. 

En lo físico era de estatura media, con dos melancó- 
licas luces grises por ojos, una larga nariz, un si es no 
es aguileña; una magnífica frente despejada; unas bar- 
bas canosas y unos cabellos de plata y endrina, color 
de acero por la mezcla, y largos. 

Así lo conoció en Caracas, el año 1899, el autor de 
estas líneas. El autor ignoraba entonces quién era y 
qué significaba para la América aquel hombre. 



i 
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DON JUAN MONTALVO 

0832-1889) 



LA BIOGHAFIA NECESARIA 

Raro será el americano, hombre de letras, que no 
conozca alguna página de D. Juan Montalvo. Los que 
ignoran la Mercurial eclesiástica han leído los Ca/>i- 
tulos que se le olvidaron á Cervantes. Puede no haber- 
se oído hablar de El Espectador; pero, ¿quién desco- 
noce enteramente los Siete Tratados? Digo enteramen- 
te porque aun ignorando la obra, de seguro se han 
leído algunos fragmentos de ella, como que diarios y 
revistas provincianos reproducen de cuando en cuan- 
do, con muy buen acuerdo, partes de tan hermoso 
libro, como para obsequiar á sus leyentes con un tra- 
go de vino generoso. Es verdad que las obras de Mon- 
talvo no son fáciles de obtener, salvo quizás, relativa- 
mente. Siete Tratados^ Capítulos que se le olvidaron á 
Cervantes y Geometría moral, editadas en Europa, las 
dos últimas después de muerto el autor; es verdad que 
el nombre de éste es más célebre que sus obras, libros 
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que no han llegado ni quizás llegarán nunca, dada la 
naturaleza de semejantes escritos, al vulgo de lectores; 
pero también es verdad que casi todos los americanos, 
máxime los del extremo norte de la América del Sur, 
que mejor lo conocemos, aunque lo conocemos malinos 
sentimos orgullosos de contar entre los proceres de 
las letras á tan insigne maestro. Su influencia, la in- 
fluencia de su estilo, si no la de su ética, es patente al 
través de las generaciones. Siempre hay en tal ó cual 
República tal ó cual escritor en quien se advierte, 
como en la tierra el surco abierto por el arado, la 
huella de la pluma que escribió las Catilinarias. Es 
también D. Juan Montalvo de los autores á quien cita- 
mos más á menudo en América cuando nos referimos 
á estilistas castellanos, poniendo sii nombre entre los 
de Baralt y José Marti, ó cuando nos enorgullecemos 
de poseer filólogos que penetraron hasta los sflos del 
idioflsa y sacaron al sol el alma de la lengua, y enton- 
ces repetimos el nombre de D. Juan Montalvo, entre 
k>s de D. Andrés Bello y D. Rufino Cuervo; aunque 
D. Juan Montalvo no se adscribiera sino por acci- 
dente á esta disciplina y sea más bien, por instinto y 
estudio, insigne prosador. Sabemos, por último, si bien 
vagaosente, que Montalvo fué ua rebelde, un irreducti- 
ble, y como á tal lo citamos. Pero á ciencia cierta, ¿^é 
ooAOcen las nuevas generaciones del carácter y de la 
vida de Montalvo? Nada, casi nada, bien poco. 

D. Juan murió ayer, puede decirse, puesto que falle- 
ció en Enero de 1889; su obra es, basta ahora, de cons- 
tante contemporaneidad; su influencia en sucesivas 
l^neraciones americanas, por lo que respecta al len- 
guaje» se mantiene viva en tal cual escritor; los coa? 
temporáneos de t^qi^ hombre singular, amigos y 
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adversarios, existen aún en muchedumbre; sin em- 
bargo, la vida de Montalvo, la verdadera vida, los de- 
talles, nos son casi desconocidos á todos, y una vege- 
tación de leyendas empieza á florecer sobre la tumba 
del maestro y á desfigurar aquella fisonomía. Estas le^ 
yendas que trepan como enredaderas sobre la estatua 
y la ocultan á los ojos del que pasa y quiere observar, 
no son sino desviaciones de la gratitud y de la admi- 
ración. En vez de plantar un árbol junto al sepulcro 
del maestro, hemos plantado un bosque. El hacha tiene 
mucho que hacer en tomo de esa tumba. La gran lec- 
ción de ese apóstol, la gran moral de ese ejemplo, la 
gran verdad de esa vida deben aprovecharse intactos 
y escuetos. Es necesario que la podadera termine con 
toda la vegetación lujuriosa de falsedades tropicales 
y que aparezca en obra digna de perdurar una Bio- 
grafía de Montalvo y un Examen crítico de sus obras. 
Los admiradores del maestro nos deben esos libros. 

Debemos convencemos de que no basta producir 
varones ilustres, que es necesario merecerlos, honrar- 
los, estudiarlos y mantener encendido el fuego de 
Vesta en torno de aquellos nombres dignos de ello» 
entendiendo por tal fuego, no el aplauso desacordado 
é ininteligente, sino la escudriñadora mirada que expli- 
ca lo que advierte y el afecto vigilante que, como gra- 
no de sal, guarda en sazón lo que sin ese grano con- 
servador vendría á parar en cuerpo manido. 

Es así, por medio de esa cadena de solidaridad 
entre las generaciones, cómo los muertos nos gobier- 
nan desde el fondo de sus tumbas, cómo no hay solu- 
dóa de continuidad en las letras de un pueblo, cómo 
el alma nacional se acentúa, cómo el arte y los artistas 
pueden tener historia en Hispano- América. 

15 
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No repitattof jaaás, en sentido diaociador, el 
de Longf eHow: 



L&i OtM dead Paai barf^ ht dmuU 



ü 

IL HUO DE AMBATO 

O. Juan Montahro nació en Ambato, repáblíea 
Ecuador, el 13 de Abril de 1832. De mt padres 
habla en loa Siete Tratados. En ana carta á D. JuBo 
Calcaño, desde París, en Octubre de 1885, esciibió: 

*Lo que hay de sangre española en mis venas ove 
Tiene de Andalucía y no de Galicia. Andahtt fué mi 
abuelo patemoi D.José Montalvo.y de-A»ddueía pasó 
este nombre á Cuba, donde se formó ia opulenta fami- 
Ba que hoy lo lleva ennoblecido, yo no sé si por sus 
altos {echo9, ó por los millones dd viejo conde de 
Montrivo, que orarió ahora ha algunos anos en París. !* 

Pero como D. Juan carece de preocnpadooes no- 
bBiarias, agrega en su epirt<^ 

«Lo cierto es que d marquesado y el oondadb son 
boy en día tan baratos^ que tan soianeiile por prurito 
democrático no es conde ni marqué» cualquier indtete 
que asoma por ahí oon cuatro reales.» 

Montalvo pinta á su madbe como á una hermosa 
dama y á su padre como é un cdtiallerp de gentil prea!» 
tanda. Su padre posda un campo^ según me informan» 
eerca de Ambato. Entrv ese campo y este poeUo co- 
rrieron la infanci» y la adolescenda dr Montalvo. 

Ambato es una yWia de los Andes' eqainocd» 



•t f 



GRANDES ESCRrrOlUS DI AMÍRICA 227 

Tes. Situada en un valle ó planicie entre los montes sv*- 
blimes, partida por un rio, escalando con sus casitas 
pintorescas las faldas de la Cordillera, regalada por 
melocotoneros y nopales, entristecida por sauces, á la 
sombra de los montes, con su río á los pies, y bajo 
la sempiterna amenaza de los volcanes que en más 
de una ocasión la violaron en tálamo de fuego, Am- 
bato, la accidentada y romántica Ambatb, buena para 
un pintor, tiene en su tomo la soledad, que tanto 
amó D. Juan Montalvo, rocas, turbiones, quebradas 
profundas, todo el aparato imponente de la Naturaleza 
tropical y toda la exúbera vegetación <}e la zona tó- 
rrida. 

Disculpándose de por qué acometió la empresa de 
f continuar el Quijote en los Capítulos que se le ohrida" 
ron d Cervantes, Montalvo pinta su Ecuador nativo 
y arguye que el medió grandioso predispone á los 
atrevimientos intelectuales. 

He aquí sus palabras: 

«El espectáculo de las montañas que corren á lo lar- 
go del horizonte y obscurecen la bóveda celeste hacien- 
do sombra para arriba; los nevados estupendos que se 
levantan en la Cordillera, de trecho en trecho, cual for- 
tificaciones inquebrantables erigidas allí por el Omni- 
potente contra los asaltos de algunos gigantes de otros 
mundos enemigos de la tierra; el firmamento en cuyo 
centro resplandece el sol desembozado, majestuoso, 
grande, como el rey de los astros; las estrellas encendi- 
das enmedio de esa profunda pero amable obscuridad 
que sirve de libro donde se estampa en luminosos ca- 
racteres la poesía de la noche; los páramos altísimos 
donde arrecian los vientos gimiendo entre la paja eud 
demonios enfurecidos; los ríos que se abren paso por 
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entre rocas zahareñas y despedazándose en los infiernos 
de sus cauces, rugen y crujen y hacen temblar los mon- 
tes; estas cosas infunden en el corazón del hijo de la 
Naturaleza ese amor compuesto de mil sensaciones 
rusticas, fuentes donde hierve la poesía que endiosa á 
las razas que nacen para ló grande.» 

Como amador de la Naturaleza, tan fiel inspiradora, 
se iba D. Juan, adolescente, al río de Ambato, por si- 
tios lejanos del poblado y solitarios: allí arbitraba los 
medios de allegarse á un gran peñón que se yergue, 
pecho afuera» en el centro de la corriente, y sobre la 
peña del agua se instalaba el soñador horas y horas, 
solo con sus pensamientos y sus libros. En vano los ve- 
cinos le aconsejaban se precaviera contra una de esas 
violentas acrecidas de nuestros ríos. D. Juan sonreía 
del consejo. El placer de la soledad bien podía com - 
prarse al precio de un susto. Y este amor del aisla* 
miento fué tan absorbente en Montalvo desde sus más 
verdes mocedades, que no contento de su Ambato so- 
litario y de su río campestre, íbase por temporadas á 
Baños, aldehuela de cien casas, distante de Am- 
bato, en el oriente del Ecuador. Baños es pintoresco 
sitio andino donde á más de la soledad encontraba 
Montalvo otro tesoro: panoramas magníficos y la her- 
mosa cascada de Agoyán, ese Niágara ó Tequendama 
del Ecuador. Allí estudió, allí soñó, aUí meditó, y, da- 
dos la edad y el temperamento rijoso de D.Juan, pue- 
de asegurarse de firme que allí amó. * 

Montalvo, como tantos otros americanos de los más 
sabios en punto á letras, Baralt, por ejemplo, fué un 
autodidacta. Como Baralt, salió Montalvo de sus bre- 
ñas nativas armado de todas armas. 

Ezduyendo una estada en Europa de 1858 á 1860— 
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y otra hacia 1869, de que na puedo fijar la duración, 
pero nunca mayor de dos años, cuando Montalvo se 
radica en París es para publicar los Siete Tratados, es- 
critos en mucha parte, según parece, en Ipiales, villo- 
rio de Colombia, donde fijó su tienda de proscripto 
por tres veces, viviendo allí en las tres veces por es- 
pacio de siete años. Siete años en Ipiales, lugarejo 
fronterizo, olvidado, desierto, donde no existen ni 
bibliotecas, ni periódicos, ni espíritus aignos del co- 
mercio mental de un Juan Montalvo, ¡qué horror! |Qu¿ 
soledad tan sola! |Qué aislamiento tan de celda car- 
celaria! ¡Cómo pudo Montalvo resistir ese tormento 
inédito y permanecer allí siete años, y escribir sin 
obras de consulta, sin más consulta que la memoria, 
algunas de sus más asombrosas páginas, llenas de fan- 
tasía y de erudición! Lo más trágico de este destino 
de Montalvo es que fue la pobreza quien lo condujo 
siempre corno- un lazarillo. La pobreza conduciendo al 
orgullo, como en el barro de Tanagra la ciega lleva 
sobre sus espaldas al tullido. La pobreza lo hizo anclar 
en Ipiales; la pobreza, con sus férreas belortas, lo afe- 
rró allí. Fué á partir de 1882,^ quizás, cuando Montalvo 
arraigó en París, donde iba á fallecer. Es cierto que 
Montalvo habla en El Espectador, en 1886, de los ocho 
años de Europa, de sus tres viajes, y que en tos Siete 
Tratados, impresos en 1882, en Besanzón, se descubre 
que ha recorrido Europa; pero ya el escritor, para 1882 
y hasta para 1869 y hasta para 1858, estaba formado, y 
el erudito, de seguro, no hizo sino acrecer su caudal de 
ciencia. En 1858 contaba Montalvo veintiséis años, y á 
los veintiséis años, en cualquier parte, pero mayormen- 
te en la prematura América del trópico, un escritor de 
raza está formado; no ya en flor, sino en sazón. Puede 



oondoiMe, pv^ q«e mnaado de todas amas, oaaa 
se baidicbo» salió de sus breñas nativas. Europa le su- 
mioistró, sin embargo, el barniz complementario. 

Baralt también había escrito, no sólo páginas admira* 
Ues, sino su HiMtoría de Venezuela, que es su obra 
maestra, antes de fijarse en España. Es mas: fué á resi* 
dir en España precisamente porque su país, al que aca- 
baba de erigir ün monumento, le pagó al historiador 
persiguiéndolo; ninguno de los contemporáneos, eo* 
menzando por Páez,. presidente de la República, estaba 
contento con Baralt, que se había reducido á la escueta 
verdad, sin lisonjas para los vivos ni para los muertos. 
España, con quien la justicia lo llevó á veces á ser duro^ 
fué más generosa con éh lo acogió. En España pudo pa- 
sar el resto de su vida. En España obtuvo honores 
que merecía su talento, aunque se los amargara eon 
inmerecida injuria, destituyéndolo insolente y casi vi- 
lipendiosamente de un cargo público cierto ministro 
clerical tan antipático como mediocre y reaccionario. 
En España murió. 

Mootalvo también irá á morir en el destierro; pero 
no es por esta sola circunstancia que su personalidad 
puede paralelarse á la de Baridt, sino también por ha» 
ber sido un gran maestro de la prosa castellana y un 
hombre que lo aprendió todo, ó empezó á apreaderio 
todo, por sí propio en el fondo de sus montañas de 
América. 

Griego, latín, inglés, francés, italiano, casteUaao, 
Montalvo lo sabe todo, y todo, según parece, lo estu* 
dio por si mismo ó con el apoyo de maestros lugaio- 
ños de Ambato y de vagos profesores de Quito, eo 
cuya Universidad cursó rudimentos de Derecho. Su 
memoria, verdaderamente extraordinaria, lo ayudaba 
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■nittho . .Si i» -eomfMBra el tmipo que*^ «a Ambato, 
ya en Quito, pudo consagrar al aprendizaje, ^bi^ la 
dirección de maestros hábiles ó no, pero maestros, en- 
carríladores, enseñadores al fin, con lo que supo Mon- 
talvo, queda uno en asombro. (Qué ,sed de sabiduría; 
qué consagración al estudio; qué maravilla de memo* 
ría; qué don asimilativo;quéiifteligencia tan digeridorál 
Montalvo lo aprende todo y lo aprende todo bien. Su 
«üdidóo, que es ¡ameasa, es bebida en la fuente. En 
tí. todo té puro como el íh'o y daro eomo el cntkjA^Á 
Platón lo ha leído probaUeoMüteen grkgo; áSéneea, 
eoB aeguridad, en.latín; á Miiton en ii^és, á Radne^en 
{aancés, al Tasso en italiano; y conoce á los espaioks 
profuadMBeiite, desde Gonasalo de Bereeo basta Saa- 
vedfia> Fajardo, y desde el ardpreste db Hita basta Ro- 
<dfigO(de Caro. Poniendo por obra una opintós fioaaci- 
da de Goetbe, estadio lenguas ajenas para ahondar 
noejor la propia; y taato se beneSsió con d aprendlsaíi 
D. Juan Motttelvo, que para encontrar á sos obras lite- 
mriaa herman^ks dignas de ellas, en orden á^lefaadi^ 
pulcritud y maestría en d lenguije, es necesario rt^ 
aEioatarse ó luanas días yak» mejores cultores de^ 
prosa castellana. Cervantes, Quevedo, Hurtado de 
licodoza. Gradan» Luis de Granada: taks son sus pa- 
res^en letras. 

)Y á este grande de España de las letras no lo qui- 
deron por colega ultran»ríno, á pesar de Castelar y 
de Náñez de Arce, las páUdas sombras, culnertas de 
orín, de la Acadenúal De cómo se sulfuró contra algs- 
na de estas sombras Montalvo, digalo el crujir de los 
viejos huesos- de Aureliano Fernández Guerra y Orbe, 
nulidad devotísima y ensimismada. Por lo • densas, 
Montdvo no soiidtó d honor académico, y escribid» 
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no lia amargura é ironía: «Yo edsto faera de la Acá* 
deuda»» 



m 

■L cotuATimn 

• 

' En Lm Democr a c i a, hebdomadario de Quito, apa- 
tecieron los primeros artículos de Mootalvo; artícu- 
los «un poco lamartínianos», según me ioforma el 
novelista Corral, que los ha leído. Tenia Montal- 
vo idrededor de veinte años. Pronto pule las zar- 
pas y empieza á rasguear con la ágil péñola que 
tanto conocemos, libre de toda suerte de imitaciones, 
habiéndose encontrado á si mismo. Hacia 1858 se em- 
barca para Europa y vive en París, según antes se in- 
dicó, dos años. Ya de regreso, en Quito, empuña la 
pluma del escritor político, en lucha contra gobiernos 
de arbitrariedad. Aquí empieza la vida de acción de 
D. Juan Montalvo, esa lucha con tiranos y santurrones 
obscurantistas, que no acaba para él smo el día de la 
muerte. 

En medio de gozquezuelos que ladraban y falderi- 
Ilos que lamían, una fiera arrogante, de crin dorada y 
zarpas potentes, empezó á medir la arena y á lanzar 
rugidos temerosos: era el león de las selvas ecuatoria- 
nas, era D. Juan Montalvo que salía á la palestra. Ese 
duelo de Montalvo con ultramontanos del Ecuador 
ocupó su vida entera, á partir de entonces, porque 
mientras él vivió los obscurantistas gobernaron el 
Ecuador,' y él, enemigo recalcitrante, fué irreconci- 
fiable. 
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Deda á promedios de la centuria pasada uq políti- 
co neo-eolomlMano» el Sr. Muríllo Toro, si no me equi- 
voco, que, consumada la tripartición de la Gran Co- 
lombia, Venezuela se había convertido en un cuartel» 
Nueva Granada en una universidad y el Ecuador en 
un convento. Descartando la exageración de tan ma- 
gra síntesis, hay en la fórmula del neo-colombiano 
cierta dosis de reahdad. En Venezuela imperaron los 
soldados, aunque no* al punto de impedir .que el se- 
gundo presidente de la República fuera un civil de 
tanta cuenta y sabiduría como el Dr. Vargas, ni que el 
aiarto presidente fuera el general Soubiette, aquel gran 
gentleman de Colombia, más hombre de salón, de ga- 
binete y de consulta, por su cultura mental y social, 
que representante de la barbarie voluntariosa y de la 
ignorancia soldadesca. Además, era natural que en 
Venezuela gobernaran soldados, puesto que soldado, 
en la guerra de independencia, se hizo allí casi todo 
el mundo, cuantos eran capaces de figuración política. 
Era natural que en Venezuela culminasen soldados; 
¿lio fue Venezuela la patria de los libertadores? ¿no 
{ueron los venezolanos, como asienta con justicia 
en sus Memorias el general neo-colombiano Posada 
Gutiérrez, los que emanciparon en primer término á la 
América del Sur? ¿no figuraron también los jefes ve- 
nezolanos en la poUtica de los demás países america- 
nos, ya como primeros presidentes de cinco repúblicas, 
ya en otros Estados del Continente, como guerreros 
políticos? Nueva Granada fué siempre país de estudio 
y de disciplinas intelectuales; lo fué y lo es. Pero esto 
no lo libró de que su primer presidente fuera un mili- 
tar; de que cayera pronto en manos de tan obscuro 
y siniestro bandido como Obando; de que sus liberales 



ttlDpbtas, dtfoirdáaáme de las realidades sociakt* hl- 
deran viable la reacción cooservadora, como equüi* 
brio qae buscaba b sociedad eotne las teorías y^k 
prácticat entre las instiiodones y la nación. Refracto 
del Ecuador mismo, la fórmula es extrema; pero coo 
un fondo de verdad tan positivo como lo que reqiae- 
ta á Venezuda y Nueva Granada. 

En ese monasterio se levantó Montalvo. Esas mam» 
lias quiso echar por tierra. Contra la fe y la ignonmda 
tuvo que combatir; la fe y la ignorancia, ^sas dos fuer^ 
las ciegas y todopoderosas. 

Desde 1860 hasta 1875, García Moreno fué d alma 
de la polftica ecuatoriana: Montafaro lo «tacó «sin itce- 
gua, primero dentro y después fuera del Ecuador. 
Desde su llegada de Europa al Ecuador en 1860 que* 
bró Montalvo la primera lanza contra el hombre que 
9>a á ser su grande adversario en política; y al que, 
en la historia americana, irá unido siempre su nombre 
como el de un rival y opositor tremendo. Ya en 1860 
presiente al futuro dictador clerical y lo amonesta: 
«hay en usted elementos de héroe y... suavicemos la pa- 
labra, de tirano.» (1). Contra García Moreno,sus secua* 
ees, su sistema, y para levantar las ideas y fomentar el 
espíritu y el partido liberales, fundó El Cosmopolita^ 
en 1866, durante un breve paréntesis de respiro y re? 
lativa libertad. ]Las pasiones dan tono á El Comwpoli' 
to, tanto á veces como las ideas, porque en medio de 



(1) Véase la carta integra reproducida en la obra de 
Roberto Andrade: Estadios históricos, págs. 2%-302, edi- 
ción Francisco Grau y Cot. Lima, 1890. "La patria necesita 
rehabilitación,— dice allí Montalvo, — y usted, s^or 
la necesita también. 
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mía politioa pemonaÜsta» todo ao puede serdóctarioa- 



Oi^amos á Montalvo para daraos cuenta de su va- 
lor, de su elocuencia, de sus cóleras, de sus enemigos 
y de la caldeada atmósfera «a que se agitó aiientrai 
redactaba en Quito El Co^napoUta: 

«Si éstos caen en.mi phima — ^dice un día — » queda» 
rán en tiras, en hilachas; y si es preciso que caigan en 
mis manos, les obligaré á bofetadas á ser hombres. ¿No 
saben que hay mucha diferencia entre las pobres gen* 
tes aferradas á la vida y los que las desprecian? El león 
es generoso; pero si le iiieren alevosamente, ruge, 
salta, devora, vende cara su vida. Podré caer, ,pero 
será sobre otros.» 

El Cosmopolita de Montalvo era faro encendido en 
medio de cerrada noche. Todos los espíritus libres se 
abrevaban aUi de luz. Fue la tribuna donde más ae 
prestigió la voz del maestro. Todavía Iiay quien llama i 
Montalvo, «el cosmopolita.» 

Muerto García Moreno le «icede Borrero, peiso* 
naje incoloro, liberal paliducho, de templanza intem« 
pestiva, que (^rece un ministerio á Montalvo; Mon- 
talvo no acepta, sino que funda en Quito contra el 
Gobtemo otro periódico: El Regenerador, Pocos me- 
ses después cae Borrero, derrocado por Veintemilla» 
que ejercía el cargo de comandante general de Gua- 
yaquil. Montalvo abrió campaña contra Veintemilla. 
Esta campaña duró lo que el gobierno del excoman- 
daate general de Guayaquil: siete años, de 1876 
á 1883. Entonces aparecieron las doce Catilinaria$i 
escritas por Montalvo ei) su tercer destierro de Ipia- 
les,' en Colombia. 

El ultimo gobierno á quien combatiría, iba á ser, en 
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1888, el de Caamaño, aquel sacristán grotesco que hizo 
reír al mundo de su país porque consagró la República 
«al Sogiado Corazón de Jesús»; es verdad que á Caá- 
maño no lo combatió con la pluma, pero lo combatió 
muñéndose en el ostracismo. 

Tales noticias caben en cortas b'neas; pero en esas 
cortas lineas ha pasado la vida de un hombre, de un 
hombre el más ilustre de su país en aquel tiempo; y 
ha pasado en la miseria» en el ex<lio, con un drama 
nuevo á cada aurora ó una nueva decepción y una 
nueva amargura. 

En vano se le ofrecieron á Montalvo legaciones en 
Bogotá, legaciones en París, ministeríos de Estado: no 
aceptó. En vano las provincias liberales lo elegían di- 
putado al Congreso ó senador, como homenaje á aquel 
hombre irreductible que consagraba su pluma y su 
vida á desbarbarizar á la nación, á difundir principios 
generosos, á protestar contra la frailería y la dictadura 
imperantes: no aceptó nunca. 

¿Se abstenía del servicio nacional por falta de pa- 
triotismo? No; Montalvo era un patriota. ¿Por rico? 
Menos: comido su patrimonio, apenas ganaba con qué 
vivir, valiéndose de los arbitrios de su pluma y de su 
inteligencia y hasta se dice que algunos adnúradores 
lo ayudaron á veces discretamente para no herir su in- 
génita altivez. Verídico parece que Guzm^n Blanco 
quiso auxiliarlo pecuniariamente en situación conflic- 
tiva para el maestro y que D. Juan Montalvo se negó 
á aceptar el apoyo. ¡Con qué cara iba D. Juan á agra- 
decer á ese presidente sin escrúpulos, aunque fuera un 
presidente liberal, lo que no aceptaría jamás de los 
presidentes sin conciencia á quien combatial La dig- 
nidad no tiene patria; ni se puede ser noble en tal lati- 
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ti^d y en tal latitud villano. José Marti, el último liber- 
tador, que estuvo en Venezuela en época de Guzmán 
Blanco, tampoco se allanó á aceptarle nada á Guzmán, 
sordo el tribuno á insinuaciones oficiales. Semejantes 
ejemplos debemos recordarlos, porque algunos cana- 
llas se imaginan que todo proscrito ha de ser un men- 
digo, y para que se sepa que no todo hombre de letras 
americano por fuerza pertenece ó ha pertenecido á la 
escuela de venalidad y mercenarísmo de que es após- 
tol y prototipo cierto resonante portalira de Nicara- 
gua: el cantor de D. Bartolo, poeta de odas de encargo 
y turiferario de la Argentina, ese bardo que suplica le 
agradezcan en monedas las adulaciones líricas y, quien, 
Cyrano Panza, desciende del Parnaso ó de la luna para 
que lo sobornen con los clásicos treinta dineros de 
cuantos traicionan, sea al apóstol, sea á la patria, ó 
para repletar muy prácticamente sus alforjas de queso 
manchego y frasquitos con aguardiente. Montalvo 
vivía pobremente porque era pobre; pero vivía digna- 
mente porque era digno. 

La actitud inapeable del batallante le dio una auto- 
ridad moral inmensa en el Ecuador. En Montalvo se 
fijaron todas las miradas: era el centro y la esperanza 
de la opinión radical. 



IV 

IL GRAN ADVIKSARIO DE MONTALVO: DON GABRIEL GARCÍA 

MORENO 



De cuantos hombres de gobierno, para no decir *' 
hombres de Estado, afrontó D. Juan Montalvo, desde 
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d infuforio Borrero basta b mnáhm Caamaño, sólo uno, 
Garda Moreno, faé digno de combatirse con él. Eran 
dos firmes caracteres, dos aceradas voluntades, dos 
claros cerebros, dos magnificas plumas, dos hombres 
eminentes. Aquel escritor liberal y aquel repúblico 
teocrático, que tanto se odiaron, pudieron tener con- 
ceptos opuestos de la vida y del gobierno, antagóni- 
cos pareceres respecto á organización de las socieda- 
des; pero coincidían en la sinceridad de la propia 
opinión, en el valor con que bregaron por sus convic- 
ciones, en el fuego para defender ó semr sus ideas, en 
el talento con que procedían. Ambos fueron espíritus 
severos, hombres incorruptibles, paladines apasiona- 
dos. Ambos tuvieron la vocación del proselitismo. Am- 
bos fueron apóstoles. Ambos moralistas, cada uno á su 
modo. 

García Moreno ha sido un hombre desfigurado por 
sus enemigos políticos, al punto de que su fisonomía, 
de rasgos tan precisos, aparece borrosa en las carica- 
turas. Fué de la mejor fe del mundo, y no por imita- 
ción sino por temperamento, Felipe II redivivo en ple- 
no siglo XIX, en la América que acababa de separarse 
del altar y d^l trono españoles, que había hecho una 
revolución social y política y que dio nuevas bases á la 
sociedad. En esa tierra y en esa época aparece la per- 
sonalidad de García Moreno, anacronbmo en carne y 
hueso. 

Nada hay en él de lucradores como Guzmán Blan- 
co, que se enriquecen con el peculado, ni de bárbaros 
heroicos y aguardentosos como Melgarejo, ni del ins- 
tinto sanguinario de aquella hermosa fiera que se llamó 
Rozas; nada: porque era pulcro en el manejo de los 
caudales públicos; porque ere un civü en la presiden- 
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da y de sobriedad ejemplar; porque si Inen enérgicOf 
á veces cruel» no derramó sangre por sólo placerse en 
ella, aunque la que vertió mancha su memoria. El único 
de los gobernantes americanos con quien posee pun- 
tos de contacto es con Francia, el célebre dictador del 
Paraguay; pero la diferencia primordial entre ambos 
sombríos dictadores consiste en que el Dr. Frauda era 
un asceta y García Moreno un teólogo fanático. 

Garda Moreno, de alcurnia clara, rico desde la cu- 
na, brilló por su inteligenda y atesoró conocimientos 
en letras y deudas. Estudió en Quito primero y luego 
eu París letras divinas y humanas, dencias naturales y 
exactas, lenguas vivas y muertas. Se graduó de abo- 
gado y ejerdó por algún tiempo la carrera. En la Uni- 
versidad de Quito, de la cual fué rector, regentó sin 
remuneración alguna las cátedras de Química y de 
Física. Hombre de ciencia, para realizar exploraciones 
descendió, con pdigro de vida, por el cráter dd Pichin- 
cha, en compañía del alemán Sebastián Wyse; hombre 
de ideas# desdeñaba los bienes materiales; dvil, fué á 
los campos de batalla en defensa de aus convicdonea 
y se condujo con valor; presidente, arregló la hadenda 
pública y dio impulso al progreso material; jefe de 
partido, fué rigorista en punto á moral política; orador 
y hombre de pluma, sirvió á su partido en la tribuna, 
en d diarismo, y alentó el arte de escribir cuando fué 
magistrado. Sólo qae su ideal político era la teoeradat 
y al servido de ese ideal anacrónico puso un carácter 
de hierro, proclive al despotismo. Fué un déspota 
consdente, aunque en punto á religión, como fanático» 
d e criterio estrecho*y violento. 

Como ludidos de su carácter cuéntase que en la lor 
de la juventud se rapaba las cejas ó la eabexa para no 
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lentir tentaciones de salir á la calle, abandonando los 
estudios, y que, para no dormirse sobre los libros, de 
noche, metía los pies en un lebrillo con agua. 

¿Verdad? ¿Fábula? ¡Quién sabel Las leyendas son á 
veces la única verdad de la Historia* La circunstancia 
de que un pueblo que lo conocía tanto como el del 
Ecuador le achaque leyendas semejantes, dado que 
sean leyendas, significa que no le creía incapaz de ha- 
berlas realizado. 

Lo que sí es constante es que de su contracción á 
los deberes y de su firme carácter dio cien pruebas 
como opositor á los gobiernos y como presidente áqud 
hombre de hierro. Alcanzó la presidencia perorando 
en las cámaras, esgrimiendo la pluma del diarista con 
inusitado fuego, en los campos del civismo; y luego á 
mandoble limpio, en los campos de batalla, tn los que 
realizó actos heroicos y se arrogó, desde los primeros 
momentos, la supremacía caudillesca, supremacía que 
sostuvo, en medio de ambiciones rivales, gracias á su 
talento, y sobre todo á su energía. Los primeros cuatro 
años de su gobierno, en medio de un país en desorden^ 
fueron de diaria, incesante lucha guerrera y política: 
contra Urbina, contra Franco, contra Borrero, contra 
Carpió, contra Maldonado, contr^a todos los liberales 
del Ecuador; contra el presidente Castilla, del Perú, y 
sus patrocinados ecuatorianos; contra Mosquera, pre- 
sidente de Colombia, y los radicales neo-colombianos; 
hasta contra el famoso y tremendo Julio Arboleda, 
caudillo conservador, vigorosísimo poeta y arrogante 
gentleman de Nueva Granada que invade el Ecuador y 
derrota á García Moreno en Tutean. 

En uno de los choques guerreros, al principio de su 
imdación militar, realizó aquel dvil, aquel semi*clérigo. 
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aquel oradoFt aquel periodista, un acto de 
comparaUe á la del soldadote Melgarejo, de BoUviat 
cuando de derrotado se convirtió por entereza en 
triunfador. García Moreno es vencido; pero le queda 
un puño de soldados, espera la noche y cae sobre los 
triunfadores que celebran la victoria ó duermen sobre 
sus laureles. Asi cambia él en su favor la suerte. 

Un día, guerreando, cae por traición en manos de 
soldadesca enemiga, que lo encarcela. Poco después 
se fuga de la cárcel, reúne unos cuantos reclutas, ataca 
á sus carceleros, los vence, los aprisiona y los fusila. 
Otro día se pronuncia, en la misma ciudad de Quito, 
un chafarrote mulato de nombre Ayarza: Garda Mo- 
reno, en vez de encarcelarlo ó fusilarlo, dispone que lo 
azoten en plena plaza pública. Más adelante se insurge 
contra la teocracia de García Moreno un general de 
mucha cuenta: Maldonado. Lo fusiló. En vano la Cons- 
titución se lo impedia: lo fusiló. En vano la ciudadanía, 
el clero, la propia familia del presidente le pidieron la 
vida del insurrecto; en vano sacaron los clérigos pro- 
cesiones por las calles; en vano las vírgenes, ó, más 
claro, las imágenes, le suplicaban con su presencia la 
vida de Maldonado: lo fusiló (1). 

En una de esas revoluciones fusiló también, después 
del combate naval de Jambelí, á varios prisioneros» £•• 

(1) Un clérigo español, apologista de García Moreno, 
autor de usa biografía del dictador, inspirada según todos 
les visos en la obra del redentorista padre Bcrthe sobre el 
gobernante ecnatoríano, escribe: 

''La víspera de la ejecución el mbmo García Moreno fué 
á la cárcel para anunciar al prisionero que iba 4 ser fusi- 
lado/' 

Esta crueldad inútil es digna de un Luis XI, que 

l6 
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tre éitos se encontraba el señor Vallejo, antiguo con- 
discípulo de García Moreno, y un hijo de aquéL Vallejo 
rogó que lo fusilaran primero á él, al padre, para no 
presenciar la muerte de su hijo. García Moreno los fu- 
siló á los dos, y cuéntase que al hijo el primero. Aquí 
García Moreno, si lo referido es exacto* y no invención 
de enemigos, entra en los térmioos de la monstruos- 
dad, y por esa página, la más odiosa tal vez de su vida, 
se mira condenado á la fraternidad con Nerón, y á que 
Rozas le estreche la mano como á un colega. 

Este combate naval de Jambeli, sus peripecias y su 
desenlace, merecen especial recordación y resulta de 
lo que mejor retrata á Garda Moreno. 

Es á fices de Mayo de 1865. García Moreno ha sido 
sustituido en la presidencia de la República, aunque 
conservando su inmensa autoridad moral de cabeza 
visible del partido conservador. Está enfermo en su 
hacienda de Chillo. Allí le llega la noticia de que el 
inquieto y mediocre Urbina se aprovecha de la sépa- 



te complacía en escarnecer con sus visitas al cardenal La 
Balue, encerrado en férrea jaula. 

Continúa el biógrafo éspafioh 

^García Moreno, para no verse obligado á escuchar á na« 
dte, cerró la puerta de su casa, dando orden que no dejasen 
pasar á persona alguna. 

wLa multitud volvía silenciosa y aterrada (de la ^cudén) 
cuando García Moreno salió de su casa, atravesó con gran 
calma entre militares y paisanos, yendo fuera de la eiudad 
para inspeccionar ciertos tr»bajos que le ocupaban en aquel 
entonces.*' {Vida del Exento. Sr, D, Gabriel García Moreno, 
restaurador y mártir de la teste católica en El Ecuador, por 
D. Ángel Z. de ^Cancio, páginas 126-,27; edición de Ma- 
drid, 1889). 
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nuáón de García Moreno del Capitolio para insurgir* 
se en Guayaquil, como lo ha hecho, contra el nuevo 
Gobierno. 

García Moreno, apenas conoce la noticia, olvida la 
enfermedad; monta á caballo y se endereza á Guaya- 
quil, en viaje fuhmneo, recorriendo en tres días ochen- 
ta leguas de montañas andinas. Cae en Guayaqufl 
como una bomba. ¿Qué ha ocurrido? Ha ocurrido que 
Urbina y sus secuaces han sobornado al capitán del 
vapor yanqui Washington, y con el apoyo de este bar- 
co se han apoderado del único barco de guerra ecua- 
toriano en aguas de Guayaquil: el Qua^as. Ambos 
buques piratas llevan ó llevaran la guerra, la ven- 
ganza, la muerte á todo el litoral. 

Garda Moreno decide salir incontinenti, personal- 
mente, en su persecución, convirtiéndose en almi- 
rante como antes se convirtió en general. Pero hay 
un inconveniente. ¿Dónde; cómo partir? No exis- 
ten barcos utilizables. Por casualidad preséntase en 
el puerto en aquellos momentos el vapor inglés Talca. 
García Moreno lo pide al cónsul; el cónsul, en vista 
de un buen negocio, ofrece cederio por 50.000 libras 
esterlinas. 

Aunque sabiéndose robado. García Moreno tran- 
sige en el acto y empieza á armar con la rapidez 
del relámpago aquel buque mercante. Pero el ca- 
pitán del buque olfatea que á él también le pueden 
caer en el bolsillo algunas monedas de oro, se llena de 
dignidad, se rebela contra su cónsul y aun contra Gar- 
cía Moreno, y asegura que él no puede desprenderse 
del buque. Para apoyar su pretensión el capitán pide 
auxilio á una fragata española. El capitán de esta fra- 
gata, siguiendo la siempre acertada política de España 
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en Américat que consiste en p<Miene siempre del lado 
del europeo contra las repúblicas hbpánicas, acce- 
de á prestar el apoyo exigrido. Pero con García More* 
no no se juega; y tanto el capitán inglés como el capi- 
tán español entran en cintura. Cuando el inglés ase- 
guró que pasarían sobre su cadáver antes de arriar k 
bandera inglesa: 

— ^Pues va á ser ahora mismo — le replicó García Mo* 
reno — , porque lo voy á hacer fusilar á usted y su ban* 
dera le servirá de mortaja. 

Ante semejante clase de argumentos proferidos por 
un hombre como García Moreno, el inglés bajó d ga- 
llo y cedió el barco incoatíoenti. 

Pero quedaba otro inconveniente que vencer. Laa 
máquinas habían sido descompuestas y no se encon- 
traba operario capaz de repararlas. García Moreno 
hizo apresar á los dos maquinistas ingleses causantes 
del desperfecto; y á la vista de un técnico nacional y 
de cuatro soldados encargados de «saltar á los ingle- 
ses la tapa de los sesos si se mostraban recalcitran- 
tes>, las máquinas fueron dejadas como nuevas. Por 
fin, armado en guerra, pudo partir d vapor, Uevaado 
a bordo á César y su fortuna. 

£1 25 de Junio, á las seis de la tarde, partió d Taica» 
acompañado de otro pequeño barco; d 26, á las ocho 
de la mañana, divisaron á los buques enemigos: el Gueh 
ya$ y d Bemardino^ en la rada de Jambdí. El WaMng' 
ton anclaba en otro paraje. Mirarlos, atacados, abor- 
darlos y someterlos fué todo uno. £1 WoMhmgianf ata- 
cado á su tomo, fué también reducido y hecho presa. 
Urbina y Robles, los jefes, huyeron y no pararon haifta 
rdugiarse en Perú. 

Los vencedores regresaron á Gu^aquiL «La da^ 
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dad entera estaba en el nnelie llena de andedad* 
Cuando apercibieron el Washington y los otros barcos, 
machos creyeron que Urbina volvía vencedor; pero 
García Moreno apareció de pie sobre el puente del 
To/ca. Un inmenso /vfmi/ salió entonces de todos los 
pechos y hasta los marinos españoles, transportados 
de entusiasmo, saludaron al vencedor con salvas de 
artillería> (1). 

De ese temple era el teócrata. Su fanatismo no fué 
dulzón y sacristanesco sino combatiente y donunante 
como el de Hildebrando. 

Los frailes, sus protegidos, le temblaron siempre. 
Entrábase aquel inquisidor cuando menos se le espe- 
raba por conventos y sacristías, informándose por sus 
propios ojos de la conducta de regulares y seculares, 
de la vida que estaba viviendo la muchedumbre de 
iglesia. Á clérigo bigardo, á fraile borrachín, á ede* 
siástico holgazán, al descuidado de sus deberes, al que 
infringía los mandamientos de Dios, reprendíalo por si 
propio duramente, y á ocasiones lo exponía á la ver- 
güenza pública. Así hizo atravesar á un- fraile merce* 
darío ebrio, á caballo, toda la ciudad de Quito. 

Un novelista del Ecuador, enemigo de Garda Mo" 
reno — y el advertirlo es necesario tratándose de per* 
soaaje que inspiró en pro y en contra pasiones tan vio- 
lentas — me refiere algunas anécdotas que no andan en 
biografías, cuya escrupulosa veraddad no garantizo y 
que doy pot lo que valgan. 

He aquí algunas* 

Á los seglares amancebados los desterraba ó los 
encarcelaba, cuando no consentían en casarse; por 



(1) Angil Z, db Canoo, ob. dt., páfs. 140-141, 
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donde retoharon dea matrimoiiios deslayadoi» como 
diría Mootalvo. 

El tirano se manifiesta por croeldadest inútiles tal 
vez, ó por intromisiones en la vida ciudadana. Cierta 
mujerzuela que cometiera un crimen fué condenada á 
la deportación. A García Moreno le pareció la depor- 
tación inadecuada pena: él esperaba una sentencia ca- 
pital. Magbtrado respetuoso de la independencia que 
corresponde al poder judicial, convino en ejecutar la 
sentencia; sólo que al ser enviada la pelandusca á la 
deportación hizo que los jueces la condujeran perso- 
nalmente. Se trataba de un viaje al Ñapo, á catorce 
días de Quito, por caminos de cabras. 

Otra vez, cuenta el mismo informador,estando Gar« 
da Moreno en el templo, predicaba un frailedllo in- 
tonso, que no era un Bossuet ni un MasiUon. García 
Moreno, teólogo profundo y orador de primera fuerza, 
apeó al fraile de la cátedra sagrada, y subiéndose a) 
pulpito pronundó él el sermón. 

Ese era el hombre contra quien combatió D. Juan 
Montalvo durante quince años; el hombre que, por su 
talento, por su cultura intelectual, por su carácter ce- 
sáreo, por su pulcritud en el manejo de los caudales 
públicos, por sus arrebatos de ánimo, por su valor, 
por sus virtudes privadas, pof' sus crímenes políticos, 
por su absolutismo anacrónico, por lo que fué, en 
suma, y por lo que representa en la historia de su país, 
que es una regresión organizada á la Edad Media, apa- 
rece como el único dictador ecuatoriano digno de con- 
tender con Montalvo, el didlizador,. el moralista, el 
humanitario, el liberal, el maestro. 

El duelo entre estos dos atletas duró desde 1860, 
año en que Carda Moreno ascendió á la presidencia 
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por prím«ra vez, hasta 1875, en que fué muerto por 
cuatro discípulos de Montalvo: Andrade, Rayo, Mon- 
cayo y Cornejo. Estos jóvenes conjurados que vibra- 
ron sus armas vengadoras contra el sombrío teócrata, 
eran el verbo de Montalvo hecho carne, eran la doctrina 
de Montalvo armada con puñales, eran el espíritu de 
Montalvo convertido en centella. 

El escritor, cuando supo en el destierro la muerte 
del autócrata, tuvo súbita conciencia de su participa- 
dón en el drama de Quito y exclamó, exultante: 

— Mi pluma lo mató. 

Anduvo el tiempo. El 6 de Enero de 1879 escribió 
D. Juan Montalvo en Ambato, donde á la sazón esta- 
ba: «Para lo que ha sucedido en el Ecuador después 
de la muerte de García Moreno, yo de buena gana le 
hubiera dejado la vida al gran tirano» (1). 



(1) Ha aqui cómo refiere uno de los apasionados de 
Montalvo, Roberto Andrade, que fué también uno de los 
tiranicidas de García Moreno, el encuentro en las calles de 
Quito, del escritor con el dictador. «Iba él (Montalvo) por 
la acera de. una calle central, yo por el frente. El Cosmo* 
polital oí decir á varios transeúntes que se detuvieron a 
mirarlo. Crucé la calle y me coloqué cerca de él, en el mo- 
mento en que García Moreno aparecía á cincuenta pa- 
sos de distancia. Iban i encontrarse aquellos dos adver- 
sarios temibles, pero la pantera evitó al domador entrán- 
dose por el zaguán de una casa. Montalvo siguió ade- 
lante, erguido, cogitabundo, imponente. Hallábase al ras de 
los treinta y cinco años, y toda su majestuosa persona ezhap 
laba ese como fluido' que cautivaba ó repelía, segiin el tem- 
peramento de los que se amontonaban á su paso, atraídos 
cuándo por la admiración y el cariño, cuándo por el rencor 
y el miedo á su palabra. Su estatura era realmente excelsa 



%:- 



248 lU BLANCCHPOIIBONA 



BL CABAIXIRO MONTALVO 

Era D. Juan Montalvo un caballero de estatura pró- 
cera, tirando á cenceño, bien apersonado. La tez mo- 
rena del hombre blanco nacido en los trópicos, con 
una gota tal vez de sangre indígena, daba un tono am- 
barino á su semblante; la riza cabellera de azabache se 
ensortijaba sobre la frente amplísima, formando como 
un orbe de serpientes lucias; los ojos obscuros, gran- 
des, luminosos, «se van — dice el propio Montalvo — , 
se van como balas negras al corazón de mis enemigos 
y como globos de fuego celeste al de las mujeres ama- 
da8>; la nariz era recta, larga; los dientes blancos, uni- 
formes, cuidados siempre con esmero; lampiño ó de 
escasa barba, apenas usó bigote. No fumaba. Muy pre- 
sumido en su persona, acicalábase cuanto podía. Gus- 
tó siempre de vestir con elegancia, porque D.Juan lle- 
vaba á conciencia su nombre: era muy enamorado, y, 
a lo que cuentan, fué feliz en amores, á pesar de que 
su rostro, como el rostro de Mírabeau, ese otro amo- 
roso, estaba picarazado de viruelas. A sus propias 
victorias donjuanescas se refiere en breves h'neas de 
los Siete TraiadoSf no exentas de fatuidad: «A despe- 
cho de nuestra antigentileza, no hemos sido tan cortos 
de ventura que no hayamos hecho verter lágrimas ni 



y descollante, recta, cenceíía, bien proporcionada: jamás he 
visto caben de varón mejor colocada sobre los hombros 
qve la del noble Don Joan.» (Robekto Andeadi! ob. dt 
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perder juicios en este mundo loco, donde los bonitos 
se suelen quedar con un palmo de narices... > La tra- 
dición le concede, en efecto, la virtud del conquista- 
dor de voluntades femeninas. 

En el Ecuador contrajo nupcias con una bella pal- 
sana suya. A los pocos años divorcióse; de ese matrí* 
monio salieron un niño, que murió, y una niña que aún 
«usté, según creo, y se llama doña María de las Mer- 
cedes. Á Montalvo se le acusa de ique no fué marido 
ni padre ejemplar. En una querida suya francesa tuvo 
un hijo, que vive en Paris. Y cuéntase que las aventu- 
ras amorosas de Geometría moral %on sus propias aven- 
turas despulsadas. Podrían aplicársele estos versos de 
Arcipreste: 

Era ttn gar^n loco, mancebo bien valiente. 
Non quería easarwe eon una Malamente. 

Por lo demás, Montalvo opinaba: € Felicidad sin 
amor no hay alma seca y helada que imagine: prepon- 
derancia, honores, tesoros, salud, fama, todo va á dar 
en el centro de la felicidad única, que es el amor.» A 
las aventuras de Grammont las llama «calaveradas de 
buen gusto y pilladas estupendas del último de los ga- 
lanes franceses». Describe figuras: «blanco el seno, 
alta la cadera, gorda la pantorrilla». 

Pero, no confundir: Montalvo no es el sátiro libidi* 
noso ni el escribidor pornográfico; ese hombre lo hace, 
lo dice todo á lo caballero. Su vida es máximo ejem- 
plo moral; su pluma la de un filósofo moralista* 

Sobre prodive á la soledad, que fué su compañera 
de proscrito á menudo, D. Juan Montalvo era ce- 
remonioso, repugnaba la familiaridad* En Madrid 
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smti¿8e desflusionado "al conocer á Campoamor, 
quien, al revéi de Montalvo, era muy campecha- 
no* y en la primera entrevista le contó un cuento co- 
lorado. Aunque demócrata, ó más bien liberal de opi- 
niones, Montalvo, que no fué cortesano como Hora- 
do, ni cantó al pie de los poderosos, prefería á los 
demás hombres los aristos de la pluma y aborrecía al 
vulgo, como el poeta latino: 

Odi profanum vulguá.,. 



VI 

MONTALVO, ANTICLERICAL Y RLÓSOPO CRISTIANO 

El Ecuador ha sido durante casi todo el siglo xix, 
con excepción de la última década, el paraíso terres- 
tre de clerizontes y beatos. La cuestión religiosa fué 
aHí el más grave de los problemas nacionales. Apoya- 
dos en el espíritu de intrasigencia y fanatismo, y hasta 
dándole impulso, los ultramontanos del Ecuador han 
podido gobernar luengos años. Los dictadores ecua- 
torianos, los presidentes, los ministros, cuantos perso* 
najes tuvieron en sus manos la dirección de la Repú- 
blica desde el año de 1830 hasta las postrimerías del 
siglo, fueron todos, ó casi todos, salvo en cortos parén- 
tesis <ie liberalismo, clericales. Por recibir en el país á 
unos cuantos jesuítas expulsos de Nueva Granada, 
se estuvo á pique de sostener una guerra civil y una 
guerra internacional: lo que si prueba clericalismo de 
una parte, prueba también oposición antiderícalista 
de otra. Los liberales, que mantuvieron allí siempre 
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Qna bella sorda* y á veces heroica» no se enrací* 
nan en el alma nacional; y no se enraizan, en parte 
por la herencia de educación conventual que viene 
desde los tiempos coloniales; en parte, porque á lo 
distante de las mesetas andinas donde se asientan 
Quito y otras ciudades importantes del Ecuador, Uegó 
con dificultad el aire impío y oxigenado de siglo tan 
revolucionario como el siglo xix. La indiada, base ét- 
nica del país, la indiada, que padece modorra secu- 
lar en su espíritu, no es tampoco á propósito , má- 
xime si no se la instruye, para formar plantel de 
reformadores, ni siquiera para seguir por caminos 
nuevos á ios que no lleven en la mano, como los dé* 
rigos, el cayado tradicional de los pastores. £1 prestar- 
le apoyo la nación á los absolutistas y el que el parti- 
do conservador alcance allí tanto arraigo en la opinión 
significa que el sentimiento religioso de los gobernan- 
tes corresponde al espíritu nacional, y no es, en defini- 
tiva, sino su reflejo y exponente. Como toda reacción 
es igual y contraría á la acción, el partidp liberal ecua- 
toriano hace del anticlericalismo número de su progra- 
ma y canon de sus teorías; por donde el encarniza- 
miento de las luchas partidarias se extrema, en este* 
punto de divergencia, hasta lo increíble.- La masonería 
y el librepensamiento para los conservadores: he ahí 
el jabaU de Erimanto. El clerícalismo para los libera - 
les: he ahí el enemigo. 

Por eso Montalvo no se dio jamás reposo en com- 
batir á la clerígaya. En su obra íntegra transciende la 
fobia del clero. Este representaba para D. Juan, no 
sólo, como en otros países, al cómplice de los tiranos, 
al ungidor de todos los déspotas, sino al propio domi- 
nador. De semejante pugilato con gente de loba y so- 
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lideo nadó cae libro tremendo qae se titida itetcurial 
EcUuátticat como de su pleito títánico con la dictadv- 
ra nacieron las Caülinarias. Pero la unión de déspo- 
tas y clérigos es tan intima en la historia ecuatoriana, 
que el púgil los mancomuna y acollara en sus aireba- 
tos* En ambos libros desborda la pasíóa, y d lengua- 
je, de un aticismo dborotado por la ira, se colorea 
con d fuego dd Ímpetu. 

Este antidericd es, por contraste, espíritu profun- 
damente religioso, del propio modo que sus odios de 
tigre no eran sino desbordamientos de amor. Sólo los 
corazones que aman saben odiar. Sólo blasfeman los 
creyentes. Pero Montalvo, en rigor, no blasfemaba: 
todo lo respetable obtuvo de d respeto y todo lo san 
to veneró. 

Este hereje fué un ddsta: «St; Dios es y hace todo 
eso: Dios ve d crimen en medio de las sombras.» Este 
anticatólico fué un gran cristiano. A Jesús lo Uanm: 
«Hombre divino», «resplandeciendo en su mirada d 
fuego eterno dd Empíreo». «La Escritura Sagrada 
hace mendóa, á cada paso, de la ira de Dios; ésta no 
es soberbia: no lo fué en Jesucristo porque no cabe 
semejante pasión en la Divinidad.» «Yo sé muy bien 
* que Jesucristo es el modelo de la virtud; su /m/tocion, 
uno de los mejores libros que han salido del corazón 
dd hombre.» 

Lo que subleva el honrado espíritu de Montalvo es 
la hipocresía, la especuiadón, la falsedad religiosa. 
Esto no era en d alarde retórico, ni pujos de filosofas* 
tro, sino esfuerzo benemérito contra una tremenda 
realidad de todos los días: luchó constantemente con- 
tra el farisaísmo de los santones y la abyecdón men- 
td de los carneros crédulos. Para Montdvo «los pre- 
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ceptos del Decálogo son los que constitayea la reli» 
gtÓD propiameote dicha»; do el formalismo que expío» 
taa algunos y sirve de máscara y aun pábulo á tantos. 
«Comer de un manjar y no de otro; hartarse de carne 
el jueves y de pescado el viernes; tirarse de rpcBilas 
ante un leño para cavilar en la iniquidad; aporrearse 
d pecho sin verdadera contrición; andar sacando 
media vara de lengua negra al pie del altar y asesi- 
nando á Jesucristo en lo secreto de unas entrañas co- 
rrompidas; echar de ventana abajo un cuarto al por- 
diosero, y reembolsarlo con la herencia del huérfano 
desvalido; proferir sin conciencia algunos términos 
venales, en la rutina de esa devoción sin corazón con 
qne ofendemos al cido, y encarnizamos sobre la hon- 
ra y el sosiego de nuestros semejantes; cumplir, en 
una (Palabra, los mandamientos de la Iglesia y en cuan- 
to le conviene á uno, á su negocio, y huir de los de 
Dios: esta es la virtud del hipócrita.» 

Seria no acabar nunca si fuésemos á dtar sus ata- 
ques á gente de cogulla y á beatos camanduleros. Cada 
embestida es un muerto, porque este toro posee astas 
buidas y certeras. Sabe, por otra parte, más Teología 
que un cañoneo y conoce la Biblia como el mejor 
exégeta. Armado «le todas las armas de la sabidtoriai 
cuando sde á controversias cuenta las victorias por 
las batallas. «Yo veo con sinceridad — dice á los cato- 
licones — ; vosotros novéis» (1). 



(1) El fué víctima» por su parte, durante ia vida toda» no 
solo do ataques, sino hasta de calumnias. Loo obsenrantis- 
tas, los tiranuelos y los serviles so vongabaiu «Insultar 4 
Montalvo pasd>a oomo título de recoÉMndaciéD eensa del 
partido (^mmavadáH') dominante do cierta époea. Ilaailos» 
tarso enemigo suyo ora prnoba do leUgiosídad y biion juicio. 
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Y en efecto: ei tanta, la sinceridad de este moralis- 
ta, que cuando topa un sacei:dote evangélico lo pone 
sobre cuernos de la luna. Véase, si nó, el episodio que 
titula: El cura de Santa Engracia. Además, no confun- 
de en sus ataques la esencia de la religión con aque- 
llos holgazanea; que han hecho de la fe una profesión 
de lucro; ni niega, sino por el contrarío proclama, la 
necesidad social de las religiones: «sin el freno de la 
religión, el hombre hace lo posible para perder su se- 
mejanza con el Hacedor; solamente los filósofos pu« 
dieran vivir sin él como viven con él, si ya hubiera la 
filosofía negado la Soberana Esencia.» 

Conocedor de todas las modernas teorías dentifi- 
cas expone» sin embargo, de acuerdo con su concien- 
cia: «no repugna á la razón la idea de que los hom- 
bres, tantos cuantos son los millones que cubren el 
haz de la tierra, provengan todos de un solo y mismo 
padre> (2). 

Tales son las ideas, en punto á religión, del «here- 
je» D. Juan Montalvo. 

Ese hereje, por su espirítualismo, por su profun- 
do amor de Dios y del prójimo, por su culto de 
la justicia, por su tendencia al sacrificio, por su 
afección hacia los débiles y desvalidos, es un co- 
razón eminentemente religioso. Pero el vulgo le lia- 



recomendación segura para obtener puesto en la Academia» 
en los ministerios, en las cofradías.» «A pocos escritores 
se les ha calumniado, vituperado, escarnecido tanto como 
4 él.» (faan Montalvo^ por Agustín Yerovi, pég* 61, ed. de 
la Imprenta Sudamericana, París, 1901) 

(2) Las citas anteriores y las que luego se harán, tmto 
en este capítulo como en el que sigue, son tomadas de 
I» Tratados, pauimf ed. de Besanzón, 1883. 
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ma ateísta porque combate á los fariseos, porque nie* 
ga limosna que se pide para el Señor de los desampO' 
rodos, y asienta: «el Señor de los desamparados es 
probablemente un cleriganzo podrido en plata, de los 
que ahuyentan con los perros á los pobres que se aso- 
man por sus umbrales, ó un cura de esos que amenazan 
con negar la sepultura á un cadáver si no le dan cien 
pesos para los dijes de su barragana». 

Llaman ateo á este espíritu tan religioso porque la 
furiosa hombría de bien de Montalvo se transparenta- 
ba en sus prédicas y en sus actos. Cierta ocasión, en 
una esquina, delante de dos imágenes públicas roga- 
ba un hombre. «Iba yo á pasar — dice Montalvo— 
cuando el ladrón me ase por la levita y dice con fu- 
ría: hinqúese, ca... nalla». Yo no sé si muríó del pun- 
tapié que le di entre pecho y espalda; pero sí que me 
habrían hecho pedazos los católicos si por dicha no 
pierde el habla el viejo beduino y no se ve en la im- 
posibilidad de hacer gente.» 

Esto no prueba ateísmo, sino la arrogancia del mo- 
ralista y el estado social del Ecuador en aquella época. 



vn 

inCA Y ESTinCA DE MONTALVO 

Siete Tratados es tal vez la obra capital de Mon- 
talvo, la que mejor se conoce. Por voto unánime se la 
considera un monumento de la lengua castellana. 
Montalvo confiesa que la mayor parte de esa obra la 
compuso en 1873. Estaba entonces en la madurez de 
su talento: contaba alrededor de cuarenta años. Poseía 
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gran cúmulo de conocimientos, y aunque desterrado 
entonces, y en lucha contra Garda Moreno, su espíritu 
encontró el vagueo y la serenidad requeridos para 
acometer empresa de tanta monta. Maravilla lo qne ha- 
bía atesorado de conocimientos históricos, filosóficos, 
lingüísticos en medio de su vida azarosa, y el arte con 
que se sirve de ellos. Escribe ensayos como Montaigne, 
lo que le permite mostrar con libertad sus caudales, ha- 
cer incursiones en todos los campos del saber, y, aun- 
que no tan ególatra como el gascón, entretenernos á 
veces con relaciones de sí propio. «Los Ensayos, de 
Montaigne — opina — son una de las obras más excelen- 
tes y agradables que podemos haber á manos; de esas 
obras que nos hacen olvidar comida, sueño, barba, y 
nos instruyen tanto cuanto nos deleitan.» Fué también, 
en sus últimos años, redactor, como Addison, de otro 
Espectador, y como Addison podía tratar en él y tra- 
taba de cuanto ocurría ó se le ocurría, ó creyera dig- 
no de comento. 

Expurgando los Siete Tratados pueden extraerse la 
filosofía de Montalvo, su ideal ético, sus teorías litera- 
rias, su concepto de las sociedades, su intenso ame- 
ricanismo, y hasta detalles íntimos de su existencia. 

Filósofo, es idealista; apóstol por temperamento, 
predica la fraternidad entre los hombres, la dignidad 
social, el respeto á las libertades pública, la tolerancia 
á las ideas ajenas; escritor, es gran hablista, un clásico; 
demócrata, más por obedecer al influjo de teorías 
imperantes, hoy revahiadas, que por temperamento, 
acepta la nobleza, reconociéndole como origen el mé- 
rito de algún hombre, aunque no olvida asentan <la 
nobleza sale de la plebe y vuelve á ella>; moralista, no 
titubea en proclamar el tiranicidio; proscripto, víctima. 
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es de un optimismo iiáperturbable; menesteroso, es un 
epicúreo; americano, envuelve á todas las repúblicas 
en el mismo amor filial, cita á cada momento las cosas 
de América, hace constantes iucursiones á la historia 
de nuestro g^an país; individualista, aborreciendo á los 
gregarios y á los sectarios, fué, sin embaído, núcleo 
de aspiraciones populares. 

Cree en los hombres providenciales y en el herols* 
mo á lo Carlyle. Asi de Bolívar expone: «muerto él, 
España tan dueña de nosotros como en los tiempos 
de nuestra servidumbre y América á esperar hasta 
cuando en el seno de la nada se formase lentamente 
otro hombre de las propias virtudes; cosa difícil aun 
para la Naturaleza, como la Providencia no la asistiera 
con sus indicaciones». 

No lo arredra, según se indica, el tiranicidio; antes 
lo proclama sin ambages: «la vida de un tiranuelo vil 
sin antecedentes ni virtudes; la vida de uno que engu* 
lie carne humana por instinto, sin razón y quizás sin 
conocimiento; la vida de uno de esos seres maléficOg 
que toman á pechos el destruir la parte moral de un 
pueblo, matándple el alma con la ponzoña del fanatis* 
mo, sustancia extraída por putrefacción del árbol de 
las tinieblas; la vida de uno de esos monstruos, tan 
aborrecibles como despreciables, no vale nada... Los 
tiranos, los verdaderos tiranos, se ponen fuera de la 
ley, dejan de ser hombres, puesto que renuncian los 
fueros de la humanidad, y convertidos en bestias bra- 
vas pueden ser presa de cualquic^r bienhechor deno- 
dado.» 

Aunque purista en puntp á lenguaje, ve más allá de 
la punta de su nariz, y, creador de hermosura, no se 
imagina, como tristes é infecundos preceptistas, que la 

17 



258 R. BLANCO-rOllBOllA 

gramática es el non pin» ultra del arte de escribir. «La 
gramática — opina — no es tierra para flores; mas como 
ella da los frutos del idioma, preciso es cultivar ese 
campo de espinos y plantas sosas.» 

Los que difunden sus pensamientos por medio de 
la pluma deben ser amenos. «Los autores que' adere- 
zan la inteligencia de manera de hacerla paladear ávi- 
damente á los que la prueban, esos son los maestros.» 
Y hace mención honorífica de «esos que echan á la 
sabiduría el grano de sal indispensable para su coh- 
servación, y el de locura, sin el cual el extremado jui* 
do del filósofo vendrá á parar en insensibilidad y de* 
sabrimiento». «Enseñar deleitando es el arte del escri- 
tor perfecto.» Su grande amor en literatura fueron 
los maestros del siglo de oro español, mayormente 
Cervantes. 

Sus sarcasmos suelen ser terribles. A los hispano- 
americanos que se creen descendientes de Maria San- 
tísima les aconseja que no rastreen el abolengo, porque 
pueden dar con el Potro de Córdoba, el Azoguejo de 
Segovia ó la Playa de Sanlúcar. A los eunucos los 
llama: «miembros descabalados». Un canalla de ale- 
mán escribió: «La raza hispano-amerícana es tan men- 
guada que jamás dará un hombre capaz de componer 
un libro». Montalvo responde: «El prusiano Paw hu- 
biera dicho más si no le hubiera faltado el vino.» 

Tiene frases y pinturas lacónicas, magníficas, aunque 
á menudo suele recargar sus adornos tocando en lo 
plateresco. Del Nuevo Mundo dice: «este inmenso de- 
pósito de sombras». Á Felipe II lo nombra: «monarca 
ungido con sangre». El padre Las Casas es: «el ángel 
de la guarda de los indios». 

Sus venganzas fueron sonadas. Ordóñez» arzobispo 
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de Quito, condénalos Siete Tratados como libro lie* 
rético. Montalvo toma la pluma é inmortaliza al mitra- 
do, con una inmortalidad bien poco transcendente á 
rosas y virtudes, aventándolo como lo avienta en la 
Mercurial eclesiástica, «adonde sabía el coronel Cam- 
bronne». Don Aureliano Fernández Guerra y Orbe, 
que tenía menos nombres que presunción y más ape- 
llidos que talento, se permitió en una ocasión acoger 
á Montalvo sin la ddbida cortesanía. Pues Montalvo 
agarra al vejete idiota por donde más le dolía, que era 
por un discurso académico, lo desvalija de oropeles y 
lo exhibe desnudo de ciencia y de bondad á la risa de 
las generaciones. 

* Corona de laurel á los héroes. Siente por el Líber* 
tador una admiración sin límites. «Guerrero, escritor, 
orador, todo lo fué Bolívar, y de primera línea. ¿En 
qué le cede á los grandes hombres de lo antiguo? En 
que es menor con veinte siglos... ¿Qué será de Bolívar 
cuando sus hazañas, pasando de gente en gente, auto- 
rizadas con el prestigio de los siglos, lleguen á los que 
han de vivir de aquí á mil años?... Dentro de mil años 
su figura será mayor y más resplandeciente que la de 
Julio César.» 

A los yanquis no los quiso, ni podía quererlos, aquel 
idealista enamorado de toda galanura moral, intelec^ 
tual, física. Jamás fué ni deseó ir á los Estados Unidos. 
Ariel mal podía placerse en el imperio de Caliban. 
Pero sus razones de antipatía á los yanquis son razo- 
nes epidérmicas, razones de orden subalterno, no ra- 
zones de peligro racial y continental. Montalvo, que 
no poseyó la mentalidad poderosísima de José Marti» 
ni menos el genio de Bolívar, no exclamó, como el cu- 
bano» — que temía la agresión en América de sajones á 
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btinos, y comprendía Im ceguedad dd Sor respecto á 
la sedicente República modelo: «conozco el monstruo» 
porque he vivido en sus entrañas»; tampoco pronun- 
dó, como hizo d libertador á comienzos del siglo xoc» 
sintiéndose entorpeddo por los yanquis en su plan de 
libertar á las Antillas y de llevar la guerra á las Fili- 
pinas y las Canarias, estas palabras de oro, estas pa- 
labras proféticas: «Los Estados Unidos parecen haber 
sido puestos por la Fatalidad en el Nuevo Mundo, para 
causar daños á América en nombre de la libertad». Y 
cuenta que Bolívar pronunciaba semejantes conceptos 
hace casi una centuria, cuando la República yanqui no 
era mayor de diez ó doce millones de habitantes y en 
aquella época en que Bolívar era todopoderoso y de- 
cía con razón de Colombia la Grande: «en América no 
existe poder humano que pueda oponerse á la fuerza 
militar de Colombia». Sin embargo, se opuso la diplo- 
macia norte-americana, asesorándose de Inglaterra; se 
opuso la diplomacia de Anglo- América que se re- 
servaba como presa las Antillas, y que miraba con 
disgusto crecer la figura y la influencia dd Liber- 
tador; se opuso diciendo que éste iniciaba con la 
expedición á las Antillas una guerra de conquista 
y en aquellos momentos en que Bolívar estaba ab- 
sorbido en el Sur por el gran pensamiento^dd cud 
la liberación antillana era sólo parte— de formar 
con todas las nadones de Hispano -América, «la 
madre de las repúblicas, la más grande nadón de la 
tierra». 

D. Juan Montalvo, en suma, fué un apóstol sincero, 
honrado, abnegado, cuya existenda de incesante com- 
batir por las ideas que creyó buenas y justas puede 
servir como un moddo de consagradón y de bravura; 
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fué un filósofo moralista, mitad estoico, mitad cristia* 
do; fué UD stlf made scholar; fué, como Castelar y 
Víctor Hugo, á quienes se parece, un pensador de se- 
gunda fila y uo escritor de primera fuerza. Su memo- 
ría maravilla y el tino con que la empleaba. Imagina- 
duSo encendida, poeta por la opulencia de la fantasía, 
su prosa, rebosante de imágenes, va arrastrando un 
manto azul bordado de constelaciones. Tiene del poe- 
ta, junto con el pensar á menudo por imágenes, el don 
de la objetivación. Lo más abstruso y abstracto asume 
^n la prosa de Montalvo concreción, figura coercible. 

Pero Montalvo no ha sido ni será nunca escritor po- \ 
pular. Su prosa lo condena á ser más admirado que 
leído. Al vulgo nó llegará nunca. Es un literato para ^ 
literatos. Para gustar su prosa amanerada, solemne, 
sabia, se necesita de iniciación. Esto no indica demé- 
rito. También se necesita de iniciación para compren- 
der la poesía de Homero, que, sin embargo, fué po- 
pular en su tiempo, la pintura de Rembrandt y la mú- 
sica de Wagner. 



vin 

ÚLTIMOS días D£ MONTALVO 



El Ecuador puede estar orgulloso de haber dado á 
la América tal hijo. Esta tierra de volcanes produce 
temperamentos volcánicos. No tiene el Ecuador la fe- 
cundidad de otros países americanos para producir 
hombres de letras. La tierra duerme un buen espacio 
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de tiempo; pero es que ciertos alumbramientos nece- 
sitan gestación prolongada; y en Ecuador, después de 
un Olmedo nace un Montalvo. 

Mientras vivió D. Juan, desde d día cuando se mez- 
dó en las luchas partidaristas no tuvo patria. Las cir- 
cunstancias políticas y sociales de la nadón le fueron 
adversas. Exilado, salió á beber d agua de los ríos 
extranjeros. En América viajó por Colombii^ en Euro- 
pa por España, Francia, Italia, Alemania, Inglaterra y 
Grecia. Sus últimos años los pasó en París. 

Casi en abandono, pobre, triste, proscripto, corrieron 
amargamente para D. Juan Montalvo los postreros 
días de su vida. Sin embargo, no se quejó de nadie; d 
contrarío, bondadoso y religioso, exclamaba que ni 
Dios ni los hombres le habían fdtado* 

Una tarde, en la prímavera de 1888, á causa de cam- 
bio brusco de temperatura, que lo sorprendió en la 
calle sin abrigo, — en amil ne te découvre pos dun 
fil — atrapó una dolenda que lo tuvo padedendo 
durante un mes. Al cabo de ese tiempo se recono- 
dó que tenía un derrame pleuraL El médico fran- 
cés León Labbé le extrajo de la pleura, por medio 
de punciones, un litro de licor ceroso. Montdvo me- 
joró. Engañosa mejoría. Los dolores intercostdes de 
que se quejaba desde que cayó enfermo, interrumpi- 
dos con la extracdón dd h'quido, reaparecieron. Te- 
nia interiormente, según opinó d médico Labbé, un 
gran foco de supuración. Era menester operarlo, y 
con tal objeto lo transportaron á una casa de salud. 
Aqud férreo y viríl D. Juan no consintió en que lo 
anestesiaran ni durmieran. 

— No — dijo á los operantes—, enimigunaocadónde 
mi vida he perdido la condénela de mis actos. No 
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teman ustedes q^e me mueva. Operen como si la cu- 
chilla no produjera dolor. 

El Sr. Agustín Yeroví, su amigo, que presenció h 
operación, expone que ésta «consistió en levantar dos 
costillas de la región dorsal, después de cortar en una 
extensión de un decímetro las partes blandas de esa 
región; dar la mayor dilatación á la herida, mediante 
pinzas que recogen carnes sangrientas, y luego colo- 
car algo como una bomba que tiene el doble objeto 
de aspirar los productos del foco purulento é inyectar 
líquidos antisépticos»... 

«Todo esto duró-- agrega Yeroví — cosa de una hora; 
mientras tanto el enfermo no había exhalado una 
queja».... (1) 

La operación no pudo salvar al maestro. Lo^ condu- 
jeron á su casa, adonde, comprendiéndose grave, que- 
ría morir. Era el 15 de Enero de 1889. Arribado á 
ésta, aseguró sentirse mejor y dijo: 

— Siento que toda mi vida se concentra en mi cere- 
bro. Podria componer hoy una elegía. 

Al día siguiente, el 16, mientras la nieve de Enero 
caía sobre París, agravóse. Trajeron á un sacerdote. 
Cuando el sacerdote le invitó á confesarse, D. Juan 
repuso: 

^No, padre; yo no creo en la confesión. 

— Piense usted bien — argüyó el levita—, que va á 
presentarse delante del Creador. 

— Padre — contestó Montalvo — , estoy en paz con 
mi razón y con mi conciencia; puedo, tranquilo, com- 
parecer ante Dios. 

Poco después dijos 



(1) YerovI, ob, cit, pág. 5& 
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—En mi enfermedad, ni Dios ni los hombres me 

han faltado. 

El 17, sintiéndose ya morir, vistió de gala, y senta- 
do en el más cómodo sillón de su aposento, se poso á 
esperar á la muerte. El carácter ceremonioso y estoico 
de Montalvo está pintado en esa última escena de su 
vida. Le faltó quizás naturalidad para morir, pero no 
le fa'tó valor. Murió como bueno. A su amigo el señor 
Yerovi, que se extrañaba de encontrarlo tan acicala* 
do, le dijo: 

— Cuando vamos á cumplir un acto cualquiera de 
solemnidad nos engalanamos, lo mismo que cuando 
esperamos á algún personaje de cuenta. Ningún acto 
más importante que abandonar la vida. A la Muerte 
debemos recibirla decentemente. 

Estas palabras revelan al estoico, como revela al 
poeta nacido en el corazón de nuestras florestas de 
América el anhelo de mirar flores antes de morir y de 
tener flores en tomo de su cadáver. Uno de sus últi- 
mos ademanes fué tomar una moneda y mandar á 
comprar flores (1). 

Le llevaron cuatro claveles. En invierno, en París, y 
por cinco francos, no le podían tapizar el aposento de 
rosas y de lirios. |Pobre Montalvol 

Poco después de llegar sus tristes claveles exhala- 
ba el último aliento. Era el 17 de Enero de 1889. Mu- 
rió en el cuarto piso de la casa núm. 26, rué Cardinet 



(1) Este informe lo tengo del Sr. M. A, Corral. El Se- 
ñor Yeroví dice en su libro, tan ingenuo y declamato- 
rio, que pidió á la criada que le pusiesen flores después de 
muerto, sin darie con qué comprarlas. "Montalvo — añade-^ 
mendigaba flores para su cadáver." (Pag. 59.) 
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Asíf miserable y altivo, se extinguió aquel claro cere- 
bro; asi se rompió una de las más próceras plumas de 
América (1). 



(1) Este artículo se publicó en París, en 1912, al frente 
de los Siete Tratados, edición de Garnier. Ahora se introdu- 
cen leves variantes, y se citan aquellos autores en que se 
apoya d comentarista. Complácese éste en recordar qne 
el presente trabajo avivó la curiosidad que siempre ins- 
pira y debe inspirar entre los literatos y hombres libres 
de América D. Juan Montalvo; y suscitó el maravilloso y 
completo estudio, sobre él maestro ecuatoriano, de José 
Enrique Rodó, uno de los mis eminentes ecritores con- 
temporáneos y el mayor de los criticos y ensayistas de 
cuantos hoy se producen, en uno y otro mundo, en len- 
gua de Castilla. Véase el estudio en Cinco Ensayóte de 
Rodó, ed. de la casa Editorial- América; Madrid, 1915. 



MANUEL GONZÁLEZ PRADA 



UMA, EN TIEMTOS DIL YIUREINATO 

Perú fué, como todos saben, el más opulento y po- 
deroso virreinato de España en la América del Sur. 

Del virreinato peruano dependían un tiempo: Nue* 
va Granada, Venezuela, Quito, Chile, Bolivia y Bue- 
nos Aires. Las más viejas y presti^osas dinastías de 
Europa no gobernaron nunca tan vasto imperio como 
el que gobernaba desde Lima un simple virrey es* 
pañol. 

Lima era, puede decirse, y se ha dicho, la capital 
de la América del Sur. En el siglo xvit y aun en el si- 
glo xvtii, no abundaban en el mundo las ciudades con- 
gestionadas, por lo menos en el grado que ahora co- 
nocemos á Londres, á París, á Nueva York, á Bue- 
nos Aires. Entonces Madrid, 

Madrid, princesa de las Eipañas, 

según el verso de Musset, traducido por Juan Clemen- 
te Zenea. si no me equivoco, era una ciudad que, con- 
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siderada á la luz de las modernas estadbticasy pasaría 
por de cuarto ó quinto orden. En 1546, ya descubier- 
ta la América, tenia Madrid apenas 24.000 almas; en 
1577, bajo el reinado del formidable Felipe II, no con- 
taba sino 45.422. Hasta el siglo xvm no llegó á los 
100.000 habitantes. |Y era la capital de un imptfio 
gigantescol Así Lima, capital de media América, ape- 
nas cuenta, según el censo del virrey Gil de Taboada* 
censo practicado entre 1790 y 1796, con una pobla- 
ción de 52.627 habitantes: la tercera parte, poco más, 
poco menos, del Madrid de entonces. Es, sin embargo, 
una importante y bella ciudad de la época, la más 
bella é importante en la América del Sur. 

Sus calles son rectas y amplias; sus edificios, de la- 
drillo y piedra. Posee jardines, paseos, fuentes de 
bronce en las plazas públicas. Tiene imprentas, perió- 
dicos, tres colegios, una Universidad. Mil cuatrocien- 
tos coches se cruzan de diario en sus carreras. Innú- 
meros títulos de Castilla: un duque, cuarenta y seis 
marqueses, treinta y cinco condes, un vizconde, osten- 
tan el escudo de sus armas sobre la puerta de sus par 
lacios. No importa que tales títulos ó muchos de ellos 
se pagasen en relucientes peluconas á la venal corte 
de Madrid, satisfaciendo una forma de vanidad criolla 
que era el rastacuerismo de entonces. ¡No importa! 
Aquellos ricos peruanos, títulos de Castilla, formaban 
una corte brillante en tomo del virrey. 

Y todo es fiesta en aquella Lima opulenta!, regalada 
y sensual; toros, bailes, comidas, besamanos, recibí" 
miento* de la Universidad se suceden. Los amores 
clandestinos abundan. Á veces, los amores dandesti* 
nos son públicos. Los virreyes no se desdeñan de dar 
el ejemplo» Á promedios del siglo xvm era» no ya no- 
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toriat sino ruidosa, b maocebíá del anciano virrey 
Amat con ud^ jovca actriz de Lima, apodada la PerrU 
eholit Un detalle pinta la época, las costambres, á 
Amat y á la PerricholL Teníase por privilegio de los tí- 
tulos de Castilla el enganchar á la carroza doble tiro 
de Biulas« Pues bien, la concubina de Amat, cuando le 
vino en gana, apareció en su carroza de cuatro muías, 
haciendo arrastrar por las calles, al mismo tiempo que 
su hermosura, su insolencia. 

En aquella vida de los limeños, devota, sensual y 
cortesana, se busca y se encuentra motivo para fies- 
tas en la recepción de un virrey, en la llegada de un 
arzobispo, en el grado de un doctor, en el onomástico 
de algún magnate, en la fiesta de algún santo ó en la 
conmemoración de alguna antigua victoria espafióla. 

Y no son los cincuenta y tantos mil limeños los feli- 
ces. En Lima sólo 17.215 habitantes son de raza es- 
pañola. Es esa estrecha oligarquía la que domina y se 
regala. Lo demás, es el pueblo pasivo y laborioso, que 
trabaja para los amos. 

Esa tradición de metrópoli rica, sensual y cortesa* 
na, dará sello á Lima. Este sello tradicional lo vere- 
mos claro en la época de la independencia, y en un 
siglo de república* 



II 

CARACTERIS DE UMA Y IL PIRÓ 

Asentada la sociedad limeña, durante la colonia, so- 
bre la división de castas y la explotación de castas in- 
por una minoría de raza española-^minoria 
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rica, regalada, sensual, devota, ignorantona, muy so* 
ciable y muy cbuoguera-*, conservará, durante la Re- 
pública, la mayor parte de esos caracteres. Esos ca- 
racteres le imprimen sello: Uma será la misma en d 
siglo xoc que en el siglo xviii, durante la república que 
durante los virreyes: burlona, conversadora, religiosa* 
elegante, enamorada, ignorante y llena de preocupa- 
dones antañonas. Las castas perdurarán porque la 
evolución democrática se redizará muy lentamente. 

Lima posee, además, dos particularidades; primera: 
su capitalidad es un contrasentido de geografía poli* 
tica. 

La dudad, á diez kilómetros del Padfico — en cos- 
ta árida, dederta, enfermiza — se baila separada por la 
cordillera de los Andes dd sano y opulento país cuya 
capitd es. 

La segunda particularidad consiste en que d dima 
limeño contribuye á enmueUecer la raza. Desde d »• 
glo xvín observaban ya el peruano Unanue y Hum- 
boldt que hasta el perro era más ddce y manso en 
Lima que en parte dguna. 

Lima no es, pues, una dudad guerrera como Cara- 
cas, ó México, ó Santiago, ni letrada como Bogotá, ni 
comercial como Buenos Aires. La carencia de algunas 
condiciones hace desarrollar otras que las suplan. Lima 
se distingue por lo cortesanesco: es un pueblo de di- 
plomáticos. 

Pero que Lima no sea una ciudad combativa no ug« 
nifica que el Perú sea pueblo cobarde. Las razas de la 
Sierra Andina son enérgicas, fuertes, guerreras. La 
Historia lo demjestra. 

Durante nuestra guerra de emáncipadón — que has- 
ta hoy es la piedra de toque para los pueblos ameri* 
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canos*—, el Perú fué. el soldado de España. El virrd* 
nato desempeñó un papel dé primer orden eo la his- 
toria de la época. Fué para Chfle, Quito, Bolivia y 
Argentina lo que la España europea fué para México, 
y con más empeño para Nueva Granada y Venezuela. 

España envió una, y otra, y otra expedición á estos 
tres países, principalmente á Venezuela, núcleo de la 
más poderosa resistencia, y porque estrategas y pollti* 
eos de la Peninsula creían que, dominado este punto 
céntrico del continente, sería fácil extender la pacifi- 
cadón hacia el Norte y hada el Sur. En cambio, á los 
países australes, España no envió ni grandes ni fre- 
cuentes expediciones militares. 

En 1814, por ejemplo, arribaron de Europa dos mil 
hombres (2.000) á territorio ríoplatense, ni siquiera á 
Buenos Aires, sino'á Montevideo; y desde esa fecha 
hasta la condusión de la guerra, en 1825, no mandó 
España un solo soldado más al Río de la Plata. AUi, 
pues, se luchó por la emandpadón menos que en el 
Norte. Y cuando se luchó, la lucha no fué por lo ge- 
neral contra tropas españolas, ni contra caudillos es* 
pañoles que sublevaron, como Boves, á las ignaras 
masas criollas, sino contra tropas indias del Perú, ex- 
pedidas por el virrey de Lima. 

(Feliz el pueblo argentino, á quien la emancipación 
costó poco! ¡Feliz, porque la guerra allí no asumió ni 
un instante el carácter terrible que mantuvo durante 
catorce años en los pueblos del Norte, máxime en Ve- 
nezuela, escudo de América entonces» país de la gue- 
rra á muertel Mientras Buenos Aires de 1810 á 1819 
aumenta su pobladón, Caracas, diezmada por la gue- 
rra y ocupada sucesivamente porMonteverde, por Bo- 
lívar, por Boves» por Morillo, por Bermúdez» por Pe- 
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reirm, y lu«go definitivamente por d libertador, dea* 
poés de Carabobo, et para 1825 un montón de ruinaa 
en medio de an desierto (1). 

Mientras España combatía en d Norte de Sor-Amé^ 
rica, con su viejo heroísmo histórico, servía d Perú, ei| 
la parte austral, de metrópoli Tropas indígenas dd 
Perú bastaron para mantener en obediencia á Quito 
hasta 1821, y á la mitad Norte dd antiguo vlrrdnato 
dd Río de la Pbta hasta 1825, fecha en que la liber- 
taron tropas y triunfos de la Gran Colombia y pudo d 
Libertador fundar con esos territorios la actual repú* 
blica de Bolivia. 

En Chile ocurrió dgo, si no igual, pareado. Tropas 
expedicionarias de Lima, d mando de jefes peninsula- 

(1) El 10 de Julio de 1825 escribe el Libertador, desde 
el Cuzco, á su tío D. Esteban Palacios que regresa á Ve- 
nezuela por entonces, después de muchos años de ausencia 
en Europa. Y le dice: 

"Mi querido tío Esteban y buen padrino: ¡Con cuánto 
gozo ha resucitado usted ayer para mil Ayer supe que 
vivía usted y que irávía en nuestra querida patrial {Cuán- 
tos recuerdos se han aglomerado en un instante sobre mi 
mente! Mi madre, mi buena madre, tan pareada á usted, 
resucito de la tumba, se ofreció á mi en imagen; mi más 
tíema niñez, la confirmación y mi padrino se reunieron en 
un punto para decirme que usted era mi segundo padre. 
Todos mis tíos, todos mis hermanos, mi abuelo, mis juegos 
infantiles, los regdos que usted me daba cuando era ino- 
cente: todo vino en tropel á agitar mis primeras emociones, 
la efusión de una sensibilidad deliciosa... Mi querido tío: Us- 
ted habrá sentído el sueño de Epiménides: usted ha vuelto 
de entre los muertos á ver los estragos del tiempo inexora- 
ble, de la guerra cruel, de los hombres feroces... Usted se en- 
contrará en Ca r acas... y observará que nada es de lo que 
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res, restablecieron el imperio español en la patria de 
O'Higgins y los Carrera, y mantavieron este dominio 
hasta 1817 y 1818. 

Casi siempre llevaron las bravísimas tropas del Perú 
la mejor parte. 

Triunfaron, por ejemplo, contra los argentinos en 
Vilcapugio, Ayohuma, Víluma; contra los chilenos en 
Talcahuano y Rancagua; contra los argentino-chilenos 
reunidos, y á las órdenes de San Martín, en Cancha- 
Rayada. Las expediciones peruanas á Chile fueron 
destruidas en Chacabuco y Maipo por el mismo San 
Martín y el heroico O'Higgins; pero el territorio del 
Perú y del Alto Perú lo conservaron los peruanos para 
la madre patria hasta 1824 y 1825, triunfando en Mo- 

fué. Usted dejó una dilatada y hermosa familia: ella ha sido 
segada por una hoz sanguinaria; usted dejó una patria na- 
ciente que desenvolvía los primeros gérmenes de la civili- 
zación y los primeros elementos de la sociedad; y usted lo 
encuentra todo en escombros, todo en memorias. Los vi- 
vientes han desaparecido. Las obras de los hombres, las 
cosas de Dios y hasta los campos han sentido el estrago 
foimídable del estrenaecimiento de la naturaleza. 

Usted se preg^untará á sí mismo: ¿dónde están mis pa- 
dres, dónde mis hermanos, dónde mis sobrinos? 

Los más felices fueron sepultados dentro del asilo de sus 
mansiones domésticas; los más des^aciados han cubierto 
los campos de Venezuela con sus huesos, después de ha- 
berlos regado con su sangre, ¡por el solo delito de haber 
amado la justicial... 

Caracas no existe; pero sus cenizas, sus monumentos, la 
tierra que la tuvo, ha quedado resplandeciente de libertad; 
y está (la ciudad) cubierta de la gloria del martirio... 

(Cartas del Libertador: MemonoM del general OLearg, 
vol. XXX, págt. 90-91, ed. oficial, Caraoaa, 1887.) 

l8 
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quchua, en lea, en Torata, é invadiendo con éxito, sb 
un solo revés, el territorio argentino por Salta. Si se 
devuelven, ya en el corazón de la Argentina, á pesar 
de no haber sufrido un solo descalabro, y casi sin 
combatir, porque el enemigo reculaba hacia el interior 
del pais, es por la insurrección de Bolivia, á sus es- 
paldas; porque esta insurrección los aisla de su cen- 
tro de operaciones y les impide toda comunicación 
con Lima y el virrey. 

Asi, pues, con algunos miserables aujdlios de tro- 
pas y oficiales españoles, el Perú mantuvo en zozobra, 
durante catorce años, á toda la América Meridional 
al Sur del Ecuador. Los jefes de ese ejército peruano- 
españok los Abascal, los Pezuela, los Ramírez, los Go- 
yeneche, los La Sema, los Canterac, los Valdés, los 
Olañeta tuvieron la orgullosa alegría de conservar 6 
contribuir á conservar la bandera de España —hasta 
Junin y Ayacucho —sobre las torres de la antigua ca- 
pital del Perú, la capital estratégica, la sagrada ciu- 
dad incaica, la Roma de los Andes, la secular y mara- 
villosa ciudad del Cuzco. 

Como se advierte, el Perú supo guerrear, aunque 
BO por su independencia. Estuvo al servicio de la re- 
acción, defendió el Pasado. Representó en la revolu- 
ción de América, y de acuerdo con las tradiciones del 
virreinato, una fuerza conservadora. 

Ese será su carácter durante el siglo x» . 

Entretanto, Lima tampoco perderá su sello de ciu- 
dad opulenta y tornadiza, más diplomática que gue- 
rrera. 

Cuando se inicia en América la revolución de inde- 
pendencia — obra en todo el Continente de los cabildos 
capitalinos y de inteligentes oligarquías criollas de 
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Caracas, Buenos Aires, Bogotá, Santiago, México — , 
la ciudad de Lima se reduce á intentar una revolución 
de intrigas palaciegas, excitando al virrey Abascal á 
que se coronase rey, con independencia de la Pen- 
ínsula. 

Lima es la última capital de América que obtiene 
la libertad. Y no se emancipa por sí propia, sino con 
ayuda de argentinos, chilenos, ecuatorianos, bolivia- 
nos, granadinos y venezolanos, que formarán el Ejér- 
cito unido de Sur-América, bajo la conducta de Bolí- 
var y su primer teniente el mariscal Sucre (1). 



(1) G>nociendo, aunque sea someramente, el earáeter 
de Lima y su situación en la geografía del país, queda ex- 
plicado el absurdo estratégico de San Martín en el Perú y 
su completo fracaso. Como si no habiera abierto jamás ua 
mapa del Perú, abrió campaña sobre Lima, y ereyó que to- 
mando á Lima había dominado el virreinato. 

Los generales españoles le abandonaron á Lima sin de- 
fenderla. San Martín creyó que, sin él disparar un fusil, 
acababa de libertar el Perú, y escribió á. O'Higs^ns: "el 
Perú es libre". Estaba ciego. Con razón dice Mitre, pane- 
girista de San Martin: el abandono de Lima "haoe alto ho- 
nor á la inteligencia y al ánimo esforzado de los españoles 
en el Perú, prolongó cuatro años más la guerra y quebró el 
poder militar de San Martín..." (Vol. II, pá^^. 672.) 

Paz Soldán, historiador de El Perú independienUf eseri- 
be á su tumo: "la posesión de la capital era una vontaja 
aparente, que sólo halagaba la vanidad, pero militarmente 
no presentaba ninguna ventaja" . (Vol. II, pág. 78.) 

Los españoles se internaron en la Sierra del Perú, rica 
en hombres, rica en ganados, rica en eaballerías, llena de 
pueblos prósperos con cultivos varios, eon minas de meta- 
les preciosos, con posiciones militares de pnmer orden y 
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CARÁCTER DE LA LITERATURA PERUAMA 

Efte carácter conservador del Perú imantiénese, 
iaustimos en ello, durante casi toda su historia con- 
temporánea. 

Se cree en la sangre azul; una oligarquía domina; los 
clérigos educan á la juventud; innúmeras congregado- 
poblada ooD gente más guerras y enérgica qae la costeña. 
Allí organizaron un ejército de 23.000 hombres, que antee 
nunca tuvieron. A San Martin, por eso, lo mismo que por la 
-tnsubordiaación de sus propias tropas y por mil y un erro- 
res de carácter político y administrativo, que le granjearon 
el odio de los limeños y provocaron la revolución que de- 
poso á Monteagudo, su ministro y verdadero dictador del 
Perú, no le quedó más camino, abandonado, receloso y mal- 
trecho, que correr á Guayaquil á echarse en brazos de Boli* 
var y eoltcitar, en favor propio y del Perú, el apoyo militar de 
la Gran Colombia. A este hacer de la necesidad virtud es á 
lo que se ha llamado la abnegación del general San Martín. 

Apenas llegó al virreinato, Bolívar procedió de otro 
modo. No se cuidó de Lima como capital estratégica. Situó 
su cuartel general en el Norte del Perú, recorrió ios Andes 
peruanos del Septentrión al Mediodía, en los Andes peroa« 
nos hizo la campaña de 1824 y en los Andes peruanos libró 
las batallas que decidieron^ no sólo de la suerte de Lima, 
del Perú y del Alto Perú, sino que emanciparon definitiva* 
mente á Chile, Argentina y Ecuador, es decir, al Con- 
tinente. 

Si se quisiese comparar como estrategas al Libertador y 
á San Martín, ahí esta el Perú, campo de acción para el uno 
y el otro. Ahí está, además, el resultado definitivo de una 
y otea 
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nesMÜgiosat viven ea el pafs y del país. «Se observa 
(exclamó González Prada, ayer no más, en 1902), se 
observa la más estricta división de clases.» Y añade; 
«respetuosas genuflexiones á collares de perlas y me* 
nosprecio á trajes descoloridos y mantas raídas». 
Aunque estas palabras de González Prada se refieren 
exclusivamente á ciertos cuerpos, pueden en rigor 
aplicarse á toda la sociedad donde semejantes corpo* 
raciones mangonean y pelechan. Otro peruano de ca- 
lidad, Ventura Garda Calderón, lo comprende, y es- 
cribe: «Subsisten las castas coloniales ysus prejuicios.» 
La casta dominante conserva con celo, hasta en las 
exterioridades, su superioridad: una mácula de tinta en 
algún dedo, ó la corbata ladeada, ó los brodequines 
polvorientos bastarían para desdorar á un petimetre 
de Lima. 

Como el catolicismo es una de las bases sobre que 
descansan las clases dirigentes ó dominantes, se hace 
del catolicismo una religión de Estado. El qme no sea 
católico no espere ni la piedad obligatoria de hospi- 
cios y hospitales. «En hospitales y casas de misericor- 
dia — ruge González Prada — «desatendencia ó maltrato 
al enfermo que no bebe el agua de Lourdes, ni clama 
por la bendición del capellán.» 

No existe el divorcio; pero existe la pena de muer- 
te. A la indiada infeliz la domina en absoluto y sin es- 
crúpulos minoría de capataces: abogados, periodistas, 
clérigos, coroneles y generales (1). 

(1) Chile, pueblo rival del Perú, ha conservado también 
una estructura consenradora, con distintos resultados que 
su vecino del Norte. ¿Por qué? 

Veré si encuentro explicación satisfactoria. 

Chile, país paupérrimo y de suelo ingrato — picachos 
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Ella pereisteiiGia del carácter conaervador peruano 
durante el siglo xix» á pesar de los embates de la de- 
mocracia, se debe, en primer término, á que las mis- 
mas causas de antaño siguen obrando con eficacia en 
aquella sociedad, á saber: una mboría blanca que ex- 
plota á la indiería ignara y fanática, y para dominarla 

dÍDOt ó rocas batidas por el mar — , ha tenido que desplegar 
una energía inmensa para rívir y prosperar sobre sus peñas. 
Esa energía, en el fondo, no hizo el moderno Chile sino des- 
arrollarla; ya la recibió en herencia de aquella formidable 
raza araucana que dió'orígea k la única aceptable epopeya 
escrita en castellano: La Araucana, de Ereilla. La raza 
conquistadora, los compañeros de aquel Valdivia que se pa- 
seó por los Andes como Pedro por su casa, pusieron asi* 
mismo su contingente: conquistador sin extrema eneigía, no 
pudo permanecer en aquel suelo miserable poblado por in- 
dígenas que disputaban sus estériles rocas con tanto brío. 

Como durante el período colonial no tuvo tradiciones 
bríllantes como el Perú aquella obscura provincia, sus tra- 
diciones de más orguHo datan de los esfuerzos que hizo el 
pms para independizarse de España. 

Su conservad orísmo, en consecuencia, es eminentemente 
nacionalista. La base de ese conservadorísmo es un senti- 
miento patriótico, á veces agresivo. Como es un Estado que 
por las condiciones de su suelo y de su posición geográfica 
tiende á la expansión hacia el Norte y hacia el Este, las 
clases, aunque divididas por prejuicios antidemocráticos, se 
unen de corazón en el callado anhelo de crearse una patria 
más garande. 

Aunque lejos de ser liberal ni justiciero el conservantis- 
mo chileno, carece del elesfante egoísmo de los dirigientes 
del Perú. Los resultados han sido diferentes. Chile, con un 
déficit en su presupuesto que no tiene el rico Perú, ha he- 
cho mejor papel que este hermoso país, tan digno de la más 
risueña suerte. 
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se apoya en privfle^os, preocupaciones, carenda de 
instrucción popular y abundancia de clerigalla y cleri 
calismo. Persisten igualmente razones económicas y 
hasta de geografía física y política. Ferrocarriles, es- 
cuelas, inmigración blanca, contacto con pueblos de 
Europa, prédica de apóstoles generosos, y aun el mis* 
mo desastre nacional de Tacna y Arica están cambian- 
do, han cambiado en sentido de progreso y mejora el 
medio. Pero durante mucho tiempo perduran las ^e- 
jas desigualdades, la antigua concepción de la existen* 
da sodal. A medida que las causas eficientes van de* 
bilitándose, va también decolorándose el subido tinte 
conservador; se humaniza y democratiza el país. Pero 
las tradiciones tienen alU todavía arraigos, y rasgos 
del fastuoso virreinato se conservan en la República. 

Y si en general el espíritu del país — soldado de Es- 
pafia contra América en las luchas de emandpación-* 
se mantuvo durante mucha parte del siglo xix casi in- 
cólume é inconfundible, mantúvose también coa la 
persistenda de intenso perfume en el frasco, ya vado, 
que lo contuvo, el carácter de Lima, más sinuoso que 
enérgico, más bizantino que espardata. 

En dos momentos graves de la vida peruana, duran- 
te la centuria postrera, puede observarse que la mue- 
lle y regalada capital de los virreyes perdura en la ca- 
pital democrática de la República: cuando la agresión 
de España en 1865-1866, y cuando la guerra de 1879 
contra Chile. 

En el primer caso, España, de modo arbitrario y pi- 
rático (y con su todavía, para esa fecha, no desvane- 
ddo sueño de volver á poner pie en aquella América 
que un día conquistó, cristianizó y gobernó), ocupa en 
el Pacífico las islas CUnchaSi pertenedentes al Perú. 
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El Gobierno de Lime ao vecila en ofrecer por rescate 
de aquellas islas tres millones y medio de pesos fuer- 
tes (Enen> de 1865). 

Por fortuna, estalla una insurrección popular contra 
el Gobierno que pacta semejante vileza, y la vileza 
queda sin reconocerse ni cumplirse por la insurrec- 
ción triunfante. Era el país imponiéndose á la capital 
y salvándola de un paso de ignominia* 

En el caso de la guerra con Chile, los ejércitos de 
este país, después de la batalla de Chorrillos (13 de 
Enero de 1881) y la de Miraflores, ocurrida dos días 
después, ocuparon á Lima y allí se establecieron, á 
pesar de los elementos de defensa con que contid>an 
Linia y el Callao. «Durante la ocupación chilena — es- 
cribe González Prada — , algunas caritativas señoras se 
declararon neutrales.^ 

El país, en cambio, aunque en estado caótico y anár- 
quico, se mantuvo luchando sin descanso (y sin éxito) 
basto 1883. 

En las letras peruanas puede seguirse el rastro de 
esU supervivencia de un alma colonial, desde 1810 
hasta nuestros días* 

Personaje representotivo de Lima durante la revo- 
lución de independencia fué Riva-Agüero, hombre in- 
teligente, halagador, palaciego, inquieto, inescrupulo- 
sa, ambicioso, que se introduce en la intimidad del vi- 
rrey para hacerle traición; que conspira luego contra 
b autoridad de San Martín y contribuye á derrocarlo; 
que sin asomo de empacho se encasqueta el título de 
gran mariscal, cuando no empuñó jamás un acero ni 
jamás dirigió un combate; que, ya presidente, se de- 
clara un día en rebelión contra el Congreso, y no va- 
cila en volverse abiertamente contra la República, de 
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que ha sido jefe, y contra la patria 4e que es hi|o, en- 
tendiéndose con los españoles. 

Este mismo Riva-Agüero escribirá más tarde libelos 
anónimos contra los libertadores del Perú. Como ca* 
rece de autoridad moral, suscribe sus elucubraciones 
con el pseudónimo de Pnwonena. Pruvonena babea 
su odio contra los prohombres más ilustres de Améri- 
ca: un San Martín, un Sucre, un Bolívar. Lamenta la 
desaparición de los antigruos duques, condes, vizcon* 
des, etc.; es decir, el advenimiento de la democracia 
en su patria. La emancipación de ésta le duele en el 
fondo. Por lo menos, le duele que se haya realizado sin 
él, á pesar de él. 

En general, en ninguna parte se ha escrito con más 
acerbidad é injusticia contra los emancipadores ameri* 
canos que en el Perú. En ninguna parte, sin embargo* 
se les aduló tanto en vida. Desde el honrado y me- 
diocrísimo Paz Soldán basta el pillastre é inteligente 
Mendiburu, que traicionó á España cuando creyó pre- 
potente á América, y que luego traicionó á la Repúbli- 
ca, cuando la vio vencida y la creyó en ruinas (como 
traicionó más tarde, en las luchas partidarias de su 
país, á cuantos fiaron en él), casi todos los historiógra- 
fos peruanos son de una aspereza y de una injusticia 
insospechables contra los libertadores de América (1). 



(1) Ahora tratan los descendientes de este señor Riva- 
A^ero de hacerlo pasar por representante del peruanismo 
contra los libertadores, que eran de Argentina» de Chile y 
de la antigriia Colombia. Pongamos los puntos sobre las íes. 
El peruanismo de Riva-Agüero se redujo á obscuras é in- 
trincadas intrig'as, de las cuales fué, á la postre, víctima; y 
á echarse en brazos de los europeos, de los españoles, de 
los dueños y tiranos de América, de los esdavizadores del 
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Habrá de tales escritores como el 
Ricardo Palmat hombre de pluma fácil y de lártU in^ 

Perá—á eduune en brazos del virrey La Sema y sus s^era- 
les, traidonando al Perú eontra aquellos jiisiTeros que ve» 
BÍan de los cuatro puntos del horizonte á libertarlo de esos 
mismos europeos, oon los cuales él pactaba. 

Remisfio Silva, anti^rub espía en lima del j^eral Saa 
Martin, fue el encarg^ado de Riva-Agfiero para ir al campa- 
mento del virrey y servir de intermediario, como sirvió, enr 
tro La' Sema y Riva- Afuero. 

He aquí, sin comentarios, el "Articulo 5.^, muy risirva- 
DO", del pacto propuesto por Riva- Afuero, presidente re- 
belado contra el Congreso que lo depuso, al virrey españok 
"ArüciMlo 5.% MUY RESERVADO. Se convendrá el Gobierno 
del Perú en despedir á las tropas auxiliares que se hallan 
en Lima y el Callao; y si los jefes de éstas lo resistieran, 
entonces, en concierto Iom ejército* eepañol g peruano, las 
obligarán por la fuerza a evacuar un país en que no exiete 
ga el motivo por que fum^n UamacUu," 

Ahora no falta sino que los descendientes de Torre-Ta- 
fia y de Berindoaf a salf an también sincerando á sos abue- 
los de la traición 4 la patria con que mancillaron ambos sa 
nombre y su memoria. 

Cuanto á Riva* Afuero, recordemos el romance clásicos 

De la ciudad de Zamora 
un traidor kog ha Molido; 
se Uama Bellido Dolfoip 
hijo de DolfoM Bellido, 

Con una lifera diferencia: Bellido Dolfos enfañó y mató 
á un rey enemif o de su reina: ése era el patriotismo de la 
época. Riva-Afuero, para conservar el mando de que lo 
despojó el Confreso de su país, se entendió con el enemifo 
de su pueblo y traicionó á su patria. 

Tal es el peruanismo de Rtva-Afuero. 
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genio, que acusen á Bolívar, lin un solo documento en 
apoyo, de crímenes bajunos, absurdos, incomprensi- 
bles. Ese mismo Palma dedicará sus mejores años y 
sus mejores esfuerzos á encomiar la vida del Perú bajo 
los virreyes, á embellecer con talento las épocas más 
tenebrosas de la dominación extranjera en su patria y 
á entonar hermosísimo canto, el canto del esclavo, á 
sus dominadores (1). 

(1) TradicioneM peruanas, de Ricardo Palma, es una de 
las obras más amenas y más americanas de nuestra litératu* 
ra. Y caso curioso: esta obra tan americana es producto de 
un espíritu servil, tradicionalista, españolizante, colonia!. 
Palma, imitador de los clásicos españoles en cuanto k esti* 
lo, se propuso, al escribir sus TraeiUciones, conservar el re* 
cuerdo de la dominación europea, sintiendo la añoranza de 
las cadenas y la nostal^fia del rebenque. Su obra se vincu* 
la, por el estilo, á la tradición literaria española, y por el 
asunto, á la tradición política de España. Palma es, repito, 
un españolizante, un retardatario, un espíritu servil, un 
hombre de la colonia. Sin embarco, su obra aparece muy 
americana. ¿Por qué? Porque nosotros, con muy buen 
acuerdo, tenemos por nuestros á aquellos conquistadores y 
dominadores de los cuales, directa ó indirectamente, veni- 
mos. Porque nosotros sentimoM la obra española en Améri* 
ca, en lo que ella tuvo de bueno — y tuvo de bueno más de 
lo que se piensa—, como propia. 

Pero es tan poco americano en el fondo Palma, y tanta 
importancia concede á ciertas cosas de la Península, que no 
tienen nin^na, que cuando reeJizó un viaje á España se en- 
orgulleció en letras de molde de que tales y cuales litera- 
tos le hubiesen acoj^ido con sonrisas y apretones de manos. 
Esto revela al mulato, deslumhrado y seducido por la mano 
tendida y la silla brindada del hombre blanco. Se satisfizo 
á tal punto de que la Academia aceptase varios ameriea* 
nismós propuestos por él— como si nosotros necesitáramos 



Es aeeesario llegar haiU Fraociico Garda CaU^ 
rÓD, orgullo dd peDtaaúeoto americano, hombre de 
los qoe abren vías, hombre que no nadó para segnir, 
sbo para que lo siguiesen» si se desea encontrar, en 
punto á Historia, nuevas orientaciones en la mentali* 
dad peruana. 

Y los historiadores no se presentan como ezcep- 
don. 

Cultivadores del espíritu en otros órdenes de acti* 
vidad, dejarán asimismo trazas de conservantismo y de 
transigencia bajuna con los amos de ayer. 

En ninguna parte la literatura autóctona de Améri- 
ca, d criollismo, el americanismo, tuvo hasta hace 
poco menos adeptos. Sucedió a menudo, eso si, que 

de esa Academia para hablar y escribir como nos de la 
gana — que cablesrafió k Lima mu triunfo. Un fraoco-ars^en* 
tino, de talento y mala entraña, d Sr. Groussac, á la sa- 
xón en Perú, recordando la guerra con Chile y el alboroto 
de Palma, hizo esta cruel obaervadón: *| Pobres triunfos pe> 
raanosl^ 

Por los mismos años de la ocupadón chilena, Ricardo 
Pdma, como si no hubiese mejor actividad a sus aptitudes 
y eaerfias, se ensañaba coatra la memoria de Bolívar, lla- 
mando asesino d hombre á quien el Perú debe la indepen- 
dencia y el territorio que Chile estaba arrebatándde. 

Nunca pude explicarme aquel odio . Un limeño, amigo 
mió, me ha dado la clave del misterio . Hela aquí: 

En los ejércitos de la Gran Colombia que pasaron al Perú 
con el Libertador había muchos negros de nuestras áfrica* 
ñas costas. Conocida es la psicología dd negro. La imprd> 
visión, el desorden, la tendencia al robo, á la lascivia, la 
carencia de escrúpulos, parecen patrimonio suyo. Los ne* 
gros de Colombia no fueron excepción . Al contrario: en 
una época revuelta, oon trece años de campaaMnto á las 
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«on los imitadores más imitadores, en momento de 
abandono y descuido, anduvieron, no sobre nubes 
exóticas, sino sobre el suelo de la patria. Y sus plan- 
tas, de aquel descuido, salieron perfumadas con las 
flores de nuestros campos. Pero generalmente no co- 
nocieron más flores sino las de papel, gala de jardines 
retóricos. 

Esta impersonalidad, este no ser literKrio, este vivir 
de préstamo, estos sentimientos de sombra, estas ideas 
reflejas, esta ceguera á lo circundante, esta sordera 
para oimos á nosotros mismos y este ridiculo remedo 
literaturesco de la Europa, no es pecado exclusivo del 
Perú, sino de la América íntegra. Pero en otras partes 
hubo más independencia y más conatos de literatura 



espaldas y en país ajeno, país al que en su barbarie consi- 
deraban tal vez como pueblo conquistado, no tuvieron á 
veces más freno ni correctivo sino el de las cuatro onzas de 
plomo que á menudo castigaban desmanes y fechorías. Una 
de'aquellas diabluras cometidas en los suburbios de Lima 
por estos negros del Caribe fué la violación, un día 6 una 
noche, de ciertas pobres y honestas mujeres. De ese peca- 
do mortal desciende Ricardo Palma. 

Así explica mi amigo del Perú el odio de Ricardo Palma 
4 la memoria de Bolívar y de sus tropas. 

Don Ricardo ha olvidado, hasta ahora, incluir entre sus 
Tradiciones peruancu esta amarjfa tradición de familia. No 
podemos echárselo en cara . 

Me complace que el viejo mulato de Lima pueda leer an- 
tes de morirse esta breve nota. Se la debía . No tanto para 
vindicar la memoria de Bolívar, como para corresponder k 
las acotaciones que él puso, segrún parece, al mar^^en de 
alguna obra mía en la Biblioteca Nacional del Perú. Donde 
ks dan las toman» seor feolenco. 
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veraáoila. Eo omibio, la mayor parte de lot autores 
pemanoi se pasa la vida/como expresa Ventura García 
Calderón, cimitando á los mismos maestros (exttan^ 
Jeras) con servilismo». 

Si DO fueron exclusivos del Perú lo simiesco, la des- 
caracterización literaria, obsérvase aUi que hasta algu- 
nos productores de obra americana lo hacen á pesar 
suyo, sin proponérselo ó proponiéndose k> contrario. 
Ejemplo: Ricardo Palma, autor de las deliciosas 7ra- 
didones peruanas, que hizo obra nacional cuando in- 
tentó hacer obra extranjera y celebrar la dominación 
europea en estilo y con chistes á la española. 

En las Tradidonest las menos son las consagradas 
á héroes y heroicidades exclusivos de América, y no 
faltan para éstos, aquí y allá, arañazos de lego de con- 
vento que se come las uñas y no araña más porque 
no puede. En cambio, ¡qué entusiasmo cuando se tra- 
te de frailes y virreyes de la colonial Es autor de aque- 
llos á quien no falta la liste de condes y 'marqueses 
del Perú. 

La obra de Palma es americana, malgré luu Toda 
su vida se la pasó imitando en versos, no ramplones 
sino grotescos, á Zorrilla, Bécquer, etc., y en suelte 
prosa á los Isla, Feijóo, cien más, sin olvidar á Que- 
vedo para los chistes. 

No posee, sin embargo, el monopolio de parodiar 
lo ajeno. Todos hacían otro tentó. «No se copiaban — 
dice Ventura García Calderón — , no se copiaban úni- 
camente los metros y los moldes, sino eran imitedos 
los sentimientos.» «La emoción fué pocas veces sin- 
cera, postiza la herejía y al leerlos sólo notamos d 
énfasis.» 

En general, no hubo en Perú, ni menos en Lima, 
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hasta Chocano, un poeta épico. Todos soa Uncos sia 
unción, de sentimientos de préstamo* Y abunda la 
poesía^ no satírica^ porque la sátira significa pasión, 
sino burlesca. 

Un rimador, Felipe Pardo, cierra en malos versos 
anfibológicos contra la libertad nada menos: 

La libertad estéril y quimérica 
que agosta en flor la juventud de América. 

Grito de caballero antañón, mal habido en una de- 
mocracia. Por boca de D. Felipe Pardo, personaje de 
viso y poeta notable en su localidad, hablan castas en- 
teras del Perú. Ridiculiza también el Sr. Pardo, en 
versos muy mediocres, por cierto, la constitución ó 
carta fundamental de la república. Es, pues, un parti- 
dario del absolutismo. No en balde se educó en la cor- 
te de Femando Vil. 

Los poetas peruanos, casi sin excepción, imitaron á 
Espronceda, á Zorrilla, á Bécquer, que, si bien hom- 
bres de talento, eran, á su turno, lunas de soles ex- 
tranjeros: Espronceda de Byron, Zorrilla de Víctor 
Hugo, Bécquer de Heine. 

Un día á España le entraron ganas de apropiarse 
otra vez del Perú. Mandó unos cuantos barcos á bom- 
bardear el Callao. Pues bien, apenas si se encuentra 
en toda la literatura peruana un grito de ira contra 
aquella agresión injusta é impolítica, que hizo levantar 
la cabeza á toda la América del Sur y darse la mano 
á las repúblicas del Pacifico. El mismo crítico de las 
letras peruanas, D. Ventura García Calderón, que es- 
cribe en nuestros días y es un espíritu y un carácter 
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emandpadiof , Dama al bombardeo del Callao: «una 
excursiÓD española á oaestras costas» (1). 

Machos poetas, después del bombardeo del Callao, 
cantaroB a España. Chocano mismo, ea nuestro días, 
se acerca al pie del trono español aquejado por nos* 
talgias inconfesables. 

Un nieto de Riva-Aguero, de más talento que su 
abuelo, figura prócera de la más reciente literatura del 
Perú, ha escrito que España «procedió de muy buena 
fe en la expulsión de judíos y moriscos, en el estable- 
cimiento de la Inquisición, en la guerra contra los pro- 
testantes». 

Los pensadores de la España regenerada, un Pi y 
Margall, un Unamuno, un Altamira, opinan que aque- 
lla buena fe se llamó intolerancia y fanatismo (2). El 
Sr. Riva-Agüero, como se ve, es más papista que el 
papa. 

La literatura de Perú se explica por la historia del 
virreinato y por la psicología nacional. 



(1) Por los mismos días en que se escriben estas líneas 
promuévese en toda la Prensa de Madrid un revuelo de opi- 
niones, con motivo de la propuesta venta del Numancia, uno 
de los barcos que hicieron aquella «excursión». Todo$ los 
diarios, sin discrepancia, se pronuncian porque se conserve 
en el Museo como testigo de una página gloriosa de. la his- 
toria española contemporánea. Algunos patriotas aprove- 
chan para decirnos á los americanos cuatro frescas. Lo más 
sensato que he leído en este punto ha sido lo. que suscribe 
D. Eduardo Gómez de Saquero, que también opina por la 
conservación. 

(2) El grave y sincero Unamuno acaba de escríbin 
«Felipe II, en cuyos dominios no se ponían ni el sol ni la 

intransigencias 
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La falta de personalidad en muchos de sus cultiva- 
dores parece ínverosimü. 

De alguno de los más cultos hombres de pluma, 
Juan de Arona, escribe D. Ventura García Calderón en 
sus medulosos estudios ya citados sobre las letras pa- 
trias: «recorrió todos los géneros literarios, pasó fre- 
néticamente de uno á otro...» «Yo no sabría decir cuá- 
les condiciones le faltaron á su espíritu, dotado admi- 
rablemente, para ser el gran literato que no ha sido.» 
Le faltó una cosa simple y rara: la sal de la vida, lo 
que imprime carácter al hombre y sabor á la obra: per- 
sonalidad. 

De otro autor no menos importante que Juan de 
Arona, el poeta Clemente Althaus, expone el eminen- 
te critico supradicho: «toda la vida fué clásico y ro- 
mántico». Á los clásicos españoles, «Althaus los imitó 
toda su vida... como romántico. Porque admira á fray 
Luis de León le canta en uoa curiosa poesía perfecta- 
mente imitada». Para luego advertir «los inconvenien* 
tes de ser corto de vista». 

De un tercer poeta, Manuel A. García, opina el 
propio crítico limeño que hasta los adjetivos son im' 
portados, «¿No es original y casi inexplicable — pre- 
gunta — encontrar en libros de Ricardo Palma y Ma* 
nuel García los madrigales á huríes morenas, en me- 
tro breve, que popularizaron el nombre de Zorrilla?» 

No, amigo« censor, no es inexplicable. Lo inexplica- 
ble sería lo contrarío: encontrar un autor con perso- 
nalidad allí donde ninguno la tiene. 

Los García Calderón, Chocano, y señaladamente 
González Prada, inician época nueva. La aparición de 
esos hombres en ese medio significa que la tierra na- 
cional se ha cubierto de nitratros y que á las plantas 

19 
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■ 

rastreras suceden los árboles erguidos como campani- 
les vegetales: la araucaria, de elegante arquitectura; el 
mango rumoroso, cargado de frutas de oro; el magno- 
lia odorante, con fiores como blancos y nubiles senos. 

Esa carencia de personalidad literaria, aunque — se 
repite — no exclusiva del Perú, parece allí genérica y 
más profunda. 

Aquella suavidad de la raza, por lo menos en parte 
del país, que ya notaron Unanue y Humboldt desde el 
siglo XVIII, puede explicar la siguiente observación: no 
hubo en Perú, ni menos en Lima, hasta Chocano, un 
poeta épico. 

Y saliendo de la literatura á la política, para expli- 
car ambas por la psicolo^^ia nacional, advertimos que 
el Perú puede considerarse como el único país de 
Hispano- América que no ha producido un gran carác- 
ter en la política: ni un gran caudillo, ni un gran tira- 
no. Castilla, su presidente más representativo en este 
sentido, ¿qué vale en comparación de una voluatad 
como la de Portales, Tomás Cipriano de Mosquera ó 
Benito Juárez? 

Esta excepción es elocuente para los que hayan sa- 
bido observar á nuestra América. 

En América suele concurrir la ausencia de persona- 
lidad intelectual con una enérgica y asombrosa perso- 
nalidad política. En pocas partes, pocas veces, dióse 
en política la planta humana tan ruda y de tanto vi- 
gor. Casi nunca el yo, no sólo insumiso, sino imperan- 
te, absorbente, expansivo, surgió con semejante brío y 
magnificencia como en la América caudillesca. 

Los caudillos y tiranos de América, ya fuesen bár- 
baros y feroces como Rozas y Melgarejo; ya cultos y 
fanáticos como el Dr. Francia y García Moreno; ya 
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deslumbrantes de soberbia, heroísmo y abnegación 
patriótica, como Solano López; ya civilizadores á pa- 
los, como Guzmán Blanco y Porfirio Díaz; ya sabios y 
pensadores, como Rafael Núñez; ya hombres de ideal 
y de garra, en medio de su analfabetismo, como Ru- 
fino Barrios; ya sensualistas é instintivos, como Cipria* 
no Castro; ya representen simples regresiones á lo 
animalesco de la selva y signifiquen el desboque de 
los más rastreros instintos de la bestia, omo Ulises 
Heureaux, Lili, «la pantera negra de Santo Domingo», 
como lo llamó Vargas Viia, todos, sin excepción, des- 
de Rozas hasta Lili, todos representan un inimagina- 
ble y monstruoso desarrollo de la personalidad. Sólo 
en la Italia de los Borgias, los Sforza, los Medios se 
produjeron hombres semejantes. 

|Cuán másenlos y hermosos espédmens humanos de 
energía algunos de ellosl £1 desfigurado mariscal So- 
lano López, hombre magnifico y potente, acero y oro, 
es una de las más férreas voluntades, una de las lla- 
mas psíquicas de más cumbre y lucimiento, uno de los 
yo más resistentes y deslumbradores de que la histo- 
ria humana tenga noticia. Se parece en eso á Bo- 
Uvar. 

¿Cómo junto á tales águilas pudo rastrear tanta 
oruga? 

¿Cómo junto á estas almas de diamante han podido 
pulular tantas almas de cera? ¿Cómo la marcada per- 
sonalidad de los caudillos puede encontrarse en la 
propia latitud y en el propio momento histórico, con 
la total ausencia de personalidad en los literatos? 

Se dirá que aquéllos imponían sumisión. No es ver- 
dad con respecto á los artistas, ó no es verdad sino 
hasta cierto punto. En la pura, y exclusiva obra de 
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arte, ¿qué tenia qae niezclane el caudillo, por tirano é 
inqoiiidor que fuese? 

Además, la mayoría de nuestros escritores viajó 
fuera de su patria, vivió en Europa; lejos del tirano 
produjo obras. ¿Por qué no manifestó personalidad? 
Porque no la tuvo. Cuando la tuvo, la mostró. £1 tira* 
no, aun el más despiadado, no fué óbice, asi lo inten- 
tase, á la eclosión intelectual, cuando á su personali* 
dad intrombora y despótica se opuso la personalidad 
vigorosa y combativa de un escritor de garra* 

Rozas no obstaculizó el vuelo, aunque lo intentase, 
á esas águilas que se llaman Alberdi y Sarmiento. 
Montalvo erigió sus enhiestos Tratados, blandió sus 
flageladoras Catilinarias, á pesar de Garda Moreno 
y Veintemilia. Rafael Núñez no impidió el germinar 
de un Vargas VUa, ni Juan Vicente González le pidió 
permiso á nadie, sin salir jamás de Caracas, para es- 
cribir y publicar los más erizados, detidosos y viriles 
libelos. £1 propio José Martí, no ya con déspota en 
tumo sentado en el siQón provisional de la presiden, 
da patria, sino con el conqubtador europeo instalado 
por siglos en la tiemica, se fué á patrias ajenas á la- 
borar por la suya y á escribir en páginas maestras, eon 
una sinceridad viril, cuanto sintió, cuanto pensó. De 
Hostos pudiera dedrse otro tanto. 

En vano buscaríamos en el Perú, hasta Manuel 
González Prada, un nombre semejante á los de Alber- 
di, Montalvo ó Cecilio Acosta, que también pudo en- 
trar en lista. Tampoco encontraríamos allí un gran 
caudillo, ni un gran tirano: ni Rozas, el bebedor de 
sangre, ni Guzmán Blanco, el escultor de pueblos. 

Si se ha hecho hincapié en el carácter social, poh'tico 
y Uterarío dd Perú, es precisamente para que se sepa 
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en qué medio floreció y contra qué seculares inercias 
y arraigos alzó bandera y combatió Manuel González 
Prada. 

A medida que vayamos viendo en páginas subsi- 
guientes henchirse los músculos del púgil y escuche- 
mos sus gritos estentóreos sobre la arena tinta de san- 
gre, comprenderemos en detalle los esfuerzos del gla- 
diador. 

Vastago de esa familia americana á que pertenecen 
un Hostos, un Martí» un Juan Vicente González, un 
Vargas Vila, un Montalvo, un Alberdi y un Sarmiento, 
este D. Manuel González Prada ha sido hombre de 
ideas, crítico literario, prosador, poeta, tribuno, refor- 
mador de la sociedad... y de la ortografía. 

Estudiémoslo, por tumo, en los diferentes empleos 
de su fuerza. 



IV 

APARICIÓN Y PAPEL HISTÓRICO DE GONZÁLEZ PRADA. —EL 

HOMBRE 

En aquel Perú dividido en castas, en aquella Lima 
sensual, muelle, zumbona, jamás se conoció tan gallar- 
do animal de presa como González Prada. Hasta 
entonces nunca se dio tal producto en tai zona. Cuan- 
do aquel tigre real apareció con las garras empurpu- 
radas y llevando en la boca piltrafas de carne huma- 
na, el asombro fué unánime (1). 

(1) Las obras en prosa de González Prada, estampadas 
hasta la fecha, son: Páginas Libres (París, 1894); Horas de 
Lucha (Lima, 1908); La Biblioteca Nacional (Lima, 1912). 

En verso dio á la imprenta; Minásculw (Limst 1901); 
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Y de nada podía ni debía asombrarse aquella socie- 
dad que acababa de pasar por una lenta pesadilla de 
dnco años, que acababa de ver sus ejércitos disudtos» 
su capital sometida, su territorio mutilado, su orgullo 
herido. 

Porque toda aquella división de castas, todo aquel 
egoísmo de unos cuantos amos, toda aquella sumisión 
de la indiada irredenta, toda aquella imprevisión de 
los dirigentes, todas aquellas guerras civiles, toda 
aquella ignorancia del pueblo, todo aquel despilfarro 
de los señores, toda aquella literatura de imitación, 
todo aquel religiosismo fanático, la historia entera de 
medio siglo de desorden organizado, iba á culminar en 
una desastrosa guerra nacional. 

£1 Perú no fué cobarde. Bolognesi y Grau son nom- 
bres de epopeya; y ¡cuánto anónimo Grau, cuánto ig^ 
noto Bolognesi no produjo aquel pueblo! No; no era 
cobarde el país que Chile venció. Mal aconsejado^ an- 
darían los chilenos que tal asegurasen. Sobre incierto, 
es hábil recordar que 

El vencedor ha honra del precio del vencido, 

según balbuceó en sus versos fundamentales el ard* 
preste de Hita. 

Ejra, si, el Perú un país en desorganización, como el 
México de Maximiliano, como la Argentina de Rozas y 
Facundo Quiroga, como la Venezuela de la guerra fe- 
deral. Era, además, pueblo sin exigente moral política, 
sin excesiva abnegación patriótica; un país con exceso 

Exótica» (Lima, 1911); y otro volumen, Pleebiterianae, única 
de las obras publicadas por Prada que no conozco. Ignoro 
dónde y cuándo salió i liiz« 
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de sangrre quichua y dividido en castas; un país faná- 
tico, ignorante, con clases dirigentes retrógradas, sen- 
sualistas y faltas de voluntad. Lima lo mató. En cuanto 
á Lima, la perdieron sus tradiciones del virreinato, 
su contrasentido geográfico, la influencia de su clima 
y su gente. 

Con Chile triunfaron, no sólo ejércitos bizarros, sino 
la homogeneidad de aspiraciones, la política de larga 
vista, la disciplina y una voluntad férrea y previsora, 
que fué derecho á su objeto. Mientras Chile, homogé- 
neo, audaz, aguerrido, pobre — vecino peligroso — , em- 
butió con todas sus fuerzas como un toro, el Perú se 
dividió en partidos y la derrota echó la rúbrica á la 
anarquía. 

Chile, frío, calculista, sin un instante de flaqueza ni 
de piedad, sordo á cuanto no fuera su interés presen- 
te y futuro, ya previsto de largo tiempo atrás por sus 
hombres de gobierno, arrancado por sus bayonetas 
durante la guerra, impuesto por sus diplomáticos el 
día de las negociaciones, mutiló al Perú cercenándole 
provincias ricas en salitre y guano, provincias que, 
aparte la importancia geográfica, política y sentimen- 
tal, representaban para el Perú un enorme valor eco* 
nómico. 

La pesadilla del Perú concluyó en 1884 con el ale- 
jamiento de las tropas chilenas. Partían, pero lleván- 
dose jirones de la patria histórica. 

El país quedó sumido en estupor. Su economía tras- 
tomada, su política revuelta, su territorio mutilo. Por 
la herida abierta escurríanse los restos de la energía 
nacional. Nunca pueblo alguno se comprendió más 
vencido ni se sintió más impotente. 

Pintando el desconcierto de la época, González Prai 
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6m ezcbnia; «Chile nos deja el amüaiiamiento» la pe- 
quenez de etpiritu, k conformidad con la derrota y el 
tedio de vivir modesta y honradamente. Se nota en los 
ánimos la apatía que subleva, pereza que produce ra- 
bia» envilecimiento que mueve á náuseas.» 

Entonces, en medio de aquel envilecimiento, de 
aquella apatía, de aquella conformidad, de aqud ami- 
lanamiento, de aquella súbita pobreza, de aquella in- 
esperada herida, de aquellas amargas lágrimas, de 
aquel cruento dolor, surgió Manuel González Prada. 
Apareció en 1886 en la tribuna del Ateneo de Linuu 

iQué clarinada! Nunca voz limeña sonó conianta vi- 
rilidad y tanto brío. 

Acomete contra todo cuanto contribuyó á formar 
el espíritu, las costumbres de aquella sociedad; contra 
todo lo que imaginó — con sutil psicología ó por vaga 
adivinación — pudiera haber contribuido al vencimien- 
to del Perú. Ataca por igual la educación religiosa, 
los vicios políticos, la influencia española, la mentira 
social, la literatura rancia, el antimilitarísmo, la abyec- 
ción. 

|Y en qué prosa! Una prosa de electricidad que bro- 
ta relámpagos. 

Cierra contra todo lo que implique retroceso en 
Arte, en Qencia, en Política, en Literatura. Es decir, 
arrima el hombro á la empresa de desconservantizar 
el Perú, de romper con fatales tradiciones que embele- 
san á un Palma, de sembrar aurora. 

Su papel queda claro desde entonces. Su vigorosa 
función social no es de critica, sino de reactivo. Será 
no sólo cauterio de la gangrena, sino inyectador de 
energías. En las venas exhaustas de la generación ven- 
cida introduce dinamita. En los corazones temblorosos 
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inyecta el odio á Chile, la confianza en el propio es- 
fuerzo y la fe en el porvenir. Será en el Perú durante 
largo tiempo el primer factor del renacimiento patrio. 
En la evolución de sus ideas filosóficas, éstas se resen- 
tirán, durante vasto periodo, de ese papel histórico 
que en la política y las tetras del Perú representa Ma- 
nuel González Prada. 

¿Quién era Prada para la época de su aparición en 
el Ateneo de Lima? 

Para la época de su aparición en el Ateneo de Lima 
contaba más de treinta años. Se conocían de él versos 
románticos, heinianos, de juventud, mediocres. Los au- 
tores célebres en el Perú eran otros: Benjamín Cisne- 
ros, cantor de glorias europeas; Palma, también ex- 
tranjerizado; Juan de Arona, romántico desaforado a 
veces, aunque erudito en letras clásicas, otras veces 
humorista, siempre mctrificador adocenado, y la incon- 
table cáfila de imitadores subalternos, ya de Bécquer, 
ya de Selgas, ya de Lamartine, Víctor Hugo, Beranger. 
«Congestión de palabras, anemia de ideas», dirá lúe* 
go Prada, refiriéndose á la inopia mental de ese pe- 
ríodo. 

La guerra descubre agotamiento y silencio; los co- 
razones del Perú no podían entusiasmarse con triunfos 
chilenos, y las lágrimas driles no saben llorarlas humo- 
ristas como Arona, ni cantores de glorias y tradicio- 
nes extranjeras como un Palma, un Cisneros y otros 
plumíferos inferiores á éstos. 

En semejante momento intelectual y político resonó 
el verbo másenlo de Prada. 

Aquel hombre de treinta y tantos años, era un tipo 
alto, elegante, los ojos azules, la maneras de gran dis- 
tinción. 
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Perteneda á una vieja familia peruana de abolengo 
en el virreinato. Se educó en el Seminario. Viajó por 
Europa. Llevó en París no vida disipada, sino de estu- 
dio y desarrollo psíquico. 

Cuando aparece en el Ateneo de Lima, en 1886, el 
antiguo educando del Seminario se revela un librepen- 
sador; el joven mundano, un demócrata; el vastago de 
familia conservadora, un revolucionario; el viajero, un 
patriota; el mal poeta, un gran prosador. 

Su vida pública empieza entonces. Entonces em- 
prende el Hércules la destrucción de las Estinfálidas. 

Pero, ¿qué dice aquel hombre? Oídlo. 

De la sociedad peruana: «Dondequiera que apli- 
quemos el dedo brota pus.» 

De tos gobiernos: «La historia de muchos gobier- 
nos del Perú cabe en tres palabras: imbecilidad en ao 
ción»* 

De la literatura: «El Perú no cuenta hoy con un li- 
terato que por el caudal y atrevimiento de sus ideas se 
remonte á la altura... ni que por el estilo se liberte de 
la imitación...» 

Del periodismo: 

«Nada se prostituyó más en el Perú que la palabra: 
ella debía unir y dividió; debía civilizar y embruteció; 
debía censurar y aduló. En nuestro desquiciamiento 
general, la pluma tiene la misma culpa que la espada. 
El diario carece de prestigio, no representa la fuerza 
inteligente de la razón, sino la embestida ciega de las 
malas pasiones. Desde el editorial ampuloso y kilomé- 
trico hasta la crónica insustancial y chocarrera se oye 
la diatriba sórdida, la envidia solapada y algo como 
crujido de carne viva despedazada por dientes de 
hiena... El publicista rodeó con atmósfera de simpa- 
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tfas á detentadores de la hacienda nacional, y el poe- 
ta prodigó Tersos á caudillos salpicados con sangre de 
'as guerras civiles. Las sediciones de pretoríanos, las 
dictaduras de Bajo Imperio, tas persecuciones y des- 
tierros, los asesinatos en las cuadras de los cuarteles, 
los saqueos al Tesoro público, todo fué posible, por- 
que tiranos y ladrones contaron con el silencio ó el 
aplauso de una Prensa cobarde, venal ó cortesana.» 

De los partidos políticos: 

cLos mal nombrados partidos políticos del Perú 
son fragmentos orgánicos que se agitan y claman por 
un cerebro; pedazos de serpiente que palpitan, saltan 
y quieren unirse con una cabeza que no existe. Hay 
cráneos, pero no cerebros. Ninguno de nuestros hom- 
bres públicos asoma con la actitud vertical que se ne- 
cesita para seducir y mandar...» 

De la instrucción: 

«Sin especialistas, ó, más bien dicho, con aficiona- 
dos que presunuan de omniscientes, vivimos de ensa- 
yo en ensayo: ensayos de aficionados á Diplomacia, 
ensayos de aficionados á Economía política, ensayos 
de aficionados en Legislación y hasta ensayos de afi- 
cionados en Táctica y Esttategia... Vimos al aboga- 
do dirigir la Hacienda pública, al médico emprender 
obras de ingeniatura, al teólogo fantasear sobre poU- 
tica interior, al marino decretar en administración de 
justicia, al comerciante mandar cuerpos de ejército.» 

De la educación en manos del clero: 

«Todos esos ccdegios, fundados so capa de instruir 
á las mujeres, tienen por oficio la propagación religiosa 
más ó menos fanática... Los clérigos en la sociedad re- 
cuerdan á los cuerpos opacos en el Firmamento: aun- 
que no se descubren á la vista, manifiestan su presencia 
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por las perturbaciones que causan en los astros ved- 
ttos... Todos los sacerdotes extranjeros (en Lima) van 
al mismo fin y se valen de ignales medios: desde el vi- 
sitador dominico hasta el delegado apostólico, desde 
el azucarado padre francés, que representa la meta- 
morfosis masculina de madame de Pompadour, hasta 
d grotesco fraile catalán, que personifica la evolución 
mística del torero.» 

¿Son tales embestidas de Prada como bocanadas de 
odio? ¿Indican pasiones subalternas ó vergonzosas? 
¿Es d envidioso, d mdogrado, el inepto, quien profie- 
re en voces de censura y se entretiene en aguzar dien- 
tes de ratón contra el zócalo de las estatuas, que no 
puede morder? No. Habla un hombre de fuerza, un 
hombre de verdad, un hombre de bien. En su odio 
hay amor. El amor de lo bello, de lo bueno; el anhelo 
de perfección. Sentimiento el más generoso lo mueve: 
d altruismo. Que los otros sean paradigmas de alti- 
vez, fuentes de hermosura, frutos de bondad. El patrio- 
tismo lo inspira, un patriotismo franco, rudo, desinte- 
resado. 

El más vil de los hombres es aquel que lisonjea á un 
personaje, á una corporación, á un pueblo, con fines 
de lucro. El que ostenta patriotismo para vivir de la 
Patria es como el fariseo que finge fe para vivir dd 
dtar. Sentimiento donde apunta ei medro como fina- 
lidad es negocio de truhanes, asi se disfracen los truha- 
nes de abnegación. Este patriotismo habla claro, ex- 
pone verdades, exhibe lepras, aplica cauterios. Jamás 
cobra sueldos, jamás acepta cargos públicos, jamás 
conserva largo tiempo jefaturas de partido. ¿Cuándo 
la idea de medro empañó la claridad de aquella con- 
dénela? ¿Cuándo puso González Prada por escabd 
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de ambiciones ni su pluma de oro, ni su palabra de 
mármol, ni el prestigio de su nombre, ni la austeridad 
de su vida? 

Lo mueve sólo un furioso afán de redentorísmo. 
Existencia de veras apostólica. La vida de González 
Prada es uno de los más nobles ejemplos que puede 
proponerse á la juventud de América. 

Y ¿cómo le pagan? Como á todos los redentores: 
con la cruz. 

La sociedad lo repudia, el clero lo excomulga. Se 
inicia revolviendo la charca: ¡qué mayor enemigo! 
Poco á poco los radicales, los liberales, lo rodean; y 
hasta se funda un partido: la «Unión nacional», que 
k) reconoce por jefe. 

Fué candidato de su partido á la presidencia de la 
República. Pero González Prada no debía saborear 
mieles políticas. Olvidando que las reformas se impo- 
nen á un país desde el Gobierno con menos desgaste 
de energías, Prada, todo ímpetu; Prada, el abnegado; 
Prada, el Bayardo del Perú, el caballero sin miedo y 
sin tacha, ó posee deficiencias en cuanto homl^re so- 
ciable y transigente, ó ignora adrede los caminos de 
ascender al Capitolio. A ese rectilíneo le sobra orgu- 
llo, le falta acomodamiento. Sin vocación para la intri* 
ga, incapaz de bajarse á practicar aqi^las triquiñue* 
las y marramuncias que contribuyen al triunfo, fué él 
mismo el primer factor de su derrota. 

Su partido se disgrega. Él se aisla y permanece 
distante, erguido, mudo, sin más satisfacción que la de 
ver cómo sus semillas fructicfian, aunque no en prove- 
cho del sembrador. 

Las ideas liberales, en efecto, á Prada más que á 
olaguno deben su presente difusión en tierra del Perú. 
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Un flamante partido, compuesto con médicos y abo- 
gados de las provincias — gente liberta ya de funestas 
tradiciones peruanas — , ha sido fecundado con á es- 
píritu del maestro, y merced al espíritu del maestro, á 
su labor preparatoria de agronomía política, puede 
prosperar y prospera. 

Entretanto el Perú fué convaleciendo poco á poco. 

El dolor fertiliza más que el guano y deflagra más 
que el nitro. Chile se llevó salitre y estiércol; pero 
dejó dolor. El Perú, regado con lágrimas y removido 
por un energético de tal vis como González Prada» 
empezó á pimpollecer. 

Ha renacido de sus cenizas, como la Francia de 
1870. Por su laboriosidad presente, por su cordura, 
por su fuerza, el enemigo de ayer es el primero que 
hoy lo respeta en la América del Sur. 

A medida que el Perú se iba robusteciendo, la obra 
estimulante de González Prada fué perdiendo de su 
actualidad. Al fin no le quedó al buen ciudadano sino 
callarse. 

Los pueblos son tornadizos, ingratos. El Perú no 
quiso ser excepción. 

González Prada no se queja. Conténtase con vivir 
retraído. De vez en cuando una vira conservadora 
busca el pecho de bronce. Pero lo que más hiere al 
púgil de seguro no son buidas y vibrantes saetas, sino 
la sorda, subterránea y bizca indiferencia; el delibera- 
do silencio que se extiende en su tomo. Para un hom- 
bre del Agora, esa es la cruz. 

Todas las tardes, hasta hace algúntiempo, se le veía 
á la misma hora, con fijeza cronométrica, en la Expo- 
sición, bello jardín de Lima, acompañado de su espo- 
sa, una hebrea, y de su hijo. En 1912 se dignó aceptar 
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el primero, el único carg^o de su carrera pública: la di- 
rección de la Biblioteca Nacional. 

Pero es tan de presa este azor, que al entrar en la 
Biblioteca sacó en las garras, por los cabellos, cho* 
rreando ridiculo, al antiguo bibliotecario, aquel jaca- 
randoso Ricardo Palma. Nadie olvida en Perú el folle- 
to donde González Prada daba cuenta al Gobierno 
del estado como encontró la librería nacional. Y menos 
que nadie lo olvidará el viejo mulato Palma: quedó 
convertido en calandrajo; quedó electrocutado, muerto. 

González Prada vivió siempre con modestia, de su 
corto patrimonio. 

Como Vigil, antiguo profesor de anticlericalismo en 
el Perú, ha sido Manuel González Prada modelo de 
amistad, de dignidad y de santidad laica. 

En el Perú de antaño, en la nación purulenta que 
él mismo apostrofó con crueldad hebraica, pudo con- 
siderarse á González Prada como González Prada con- 
sideró á otro peruano: «columna de mármol, á orillas 
de un río cenagoso». 



EL HOMBRE DE IDEAS 

En el Perú, González Prada ha puesto ideas en cir- 
culación. ¿Ideas nuevas? No. ¿Cuántos hombres han 
introducido, no ideas, sino una sola idea en el acervo 
común? ¿Cuántos? Lo que ha hecho González Prada, 
como tantos otros, es descubrir verdades con relación 
á un objeto dado; crear ideas de relación. 

Pero, ¿puede considerársele como á un filósofo? 
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Filósofo lo et por cuanto generaliza: ama las ideas 
generales. Lo es en el sentido etimológico: ama la sabi- 
daria. Lo es por sa constante preocupación de buscar 
fórmulas de mejora humana. Lo es porque persigue 
ideales de bien y enuncia ideales de mejoramiento so- 
da!. No lo es en el sentido, un poco anticuado, de crea- 
dor de sistemas especulativos para conocer la verdad 
ó parcelas de verdad. Se reduce este pensador, mixto 
de hombre de acción, á meditar por si propio, lo que 
vale dedr, con independencia, sobre cuestiones espiri- 
tuales que preocupan á los animales de razón; y á di- 
vulgar aquellas ideas con las que imagina que el hom- 
bre gana. Poique la primera preocupación de González 
Prada — recuérdese bien — no será de pura abstracción 
especulativa, sino de contribuir al mejoramiento social. 

Es enemigo de las religiones. 

«Toda religión - dice — ^resuelve á priorí los proble- 
mas físico y morales, forma una cosmogonía fantástica, 
algo asi como la teoría de los colores por un ciego.» 
«Los antropoides, al acercarse al hombre, se despojan 
de la cola; laS inteligencias, el perfeccionarse, pierden 
la religiosidad.» 

No cree en vida futura ni en inmortalidad del alma. 
Es ateo. 

«Hasta hoy, ¿á qué se reducen Dios y el alma? ¿Á 
dos entidades hipotéticas, imaginadas para explicar el 
origen de las cosas y las funciones del cerebro?» 

La vida y la muerte las encara sin palidecer. 

«¿Para qué este hambre de vivir? Si la vida fuera 
un bien, bastaría la seguridad de perdería para con- 
vertirla en un mal.» «¿A qué venimos á la tierra?... 
Todo lo creeríamos un sueño, si el dolor no probara 
la realidad de las cosas.» «Quien dijo existencia, dijo 
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dolor; y la obra más di^a de un Dios consistiría en 
reducir el universo á la nada.» 

«¿Existe algo más allá del sepulcro?... ¿Qué espe- 
ranza debemos alimentar al hundirnos en ese abismo 
que hacía temblar á Turenne y horripilarse á Pascal?» 
Conoced la respuesta: «ninguna, para no resultar en- 
gañados, ó gozar con la sorpresa, si hay algo.» 

Otros pudieran, en efecto, vivir contentos, viviendo 
en la ilusión, en el engaño. Espíritu tan noble como el 
de González Prada no recurre á inyecciones de morfi- 
na, sino prefiere poseer conciencia clara de todo, has- 
ta del dolor, hasta de la inanidad del existir. 

]Coki cuánta hermosura comenta el pensador limeño 
la hipótesis de una vida ultraterrena! 

«Aplicando á la Naturaleza el sistema de compen* 
saciones, extendiendo á todo lo creado nuestra con- 
cepción puramente humaua de la justicia, imaginamos 
que si la Naturaleza nos prodiga hoy males, nos reser- 
va para mañana bienes; abrimos con ella una cuenta CO' 
mente, pensamos tener un debe y un haber. Toda doc- 
trina de penas y recompensas se funda en la aplicación 
de la teneduría de libros á la moral.» 

De la Naturaleza, expone: 

«La Naturaleza no aparece justa ni injusta, sino 
creadora. La Naturaleza, indiferente para los hombres 
en la tierra, ¿se volverá justa ó clemente porque ba- 
jemos al sepulcro y revistamos otra forma?» 

De la moral católica, piensa: 

«Quien practica el bien por la remuneración pos- 
tuma no se distingue mucho del prestamista usurario 
que da hoy uno para recibir mañana diez.» 

Un optimismo sano, fuerte, sirve, a pesar de todo» 
como, aureola á esta filosofía viril y nervuda. 

ao 
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«Poco ó nada vale el hombre; pero, ¿sabemos el 
destino de la Humanidad? De que hasta hoy no haya- 
mos resuelto el problema de la vida, ¿se deduce que 
no lo resolveremos un día? Viendo de qué lugar sali- 
mos y adonde nos encontramos, comparando lo que 
fuimos y lo que somos, puede colegirse adonde llega- 
remos y lo que seremos mañana. Habitábamos en la 
caverna y ya vivimos en el palacio, rastreábamos en 
las tinieblas de la bestialidad y ya sentimos la sacudí* 
da misteriosa de alas interiores que nos levantan á re- 
giones de serenidad y luz. £1 animal batallador y car- 
nicero produce hoy abnegados tipos que defienden al 
débil, se hacen paladines de la justicia y se inoculan 
enfermedades para encontrar el medio de combatirlas; 
el salvaje, feliz con dormir, comer y procrear, escribe 
la Diada, erige el Partenón, y mide el curso de los as- 
tros.» 

Antes de observar á González Prada en lucha para 
imponer sus ideas, tarea ajena al filósofo y propia del 
campeón, que es una de las facetas más claras de su 
personalidad, veamos de dónde procede el pensador, 
cuál es la filiación de su espíritu. 

Adviértese con las solas Páginas Libres, su mejor 
libro, que González Prada, hombre de mucha lectura, 
conoce— sin contar á los sabios antiguos ni á los pen- 
sadores franceses é ingleses anteriores á la Revolución 
de 1789 — las figuras máximas de la filosofía alemana, 
desde Hegel hasta Schopenbauer. — Los comentaristas 
y expositores del pensamiento francés contemporáneo 
también salen á colación muy á menudo, principal- 
mente Renán, de cuyo temperamento es antipoda, 
pero á quien admira y sobre el que inserta una mono- 
grafía en Páginas Libres. 
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Á la formackSD del espíritu de González Prada han 
ocurrido distintas corrientes del pensamiento filoso» 
fico en el siglo xix. 

Este ateo es un idealista. Aunque con firme base 
positivista, como hijo de su tiempo, de un tiempo que 
fundó sobre el conocimiento experimental toda con- 
cepción científica ó filosófica, Manuel González Prada, 
hombre intuitivo, imaginación creadora, espíritu clari- 
vidente, pudo ser y es un idealista. Es decir, este hom- 
bre supo concebir anticipos de la realidad futura; y 
porque supo concebir anticipos de la realidad futura, 
porque quiso que ese porvenir fuera de mejora huma- 
na y porque luchó por ese futuro de perfeccionamiento 
que anteveía, Manuel González Prada debe ser consi- 
derado como un sembrador de ideales, un apóstol del 
bien, un idealista. 

Este idealismo asumirá, primero, el aspecto apostó- 
lico del patriota: del reformador de la vida nacional; 
luego, el aspecto apostólico del anarquista: del refor- 
mador de la vida del hombre. Espíritus tan deseme- 
jantes como los de Guyau, Nietzsche, Renán y más 
tarde Kropotkine y Jean Grave parece que tienen, por 
una ú otra razón, nexos transitorios con el espíritu de 
González Prada. 

A Renán lo oyó mucho en el Colegio de Francia. 

González Prada puede creer, como Renán, que sólo 
la Ciencia llegará á conocer la verdad, que el univer- 
so marcha á un fin: la realización del ideal; admira al 
estilista, celebra al erudito: «Ariel, que lleva en sus 
alas el polvo de- una biblioteca»; pero González Pra- 
da, espíritu rectilíneo, de afirmaciones y negaciones 
claras, hombre de sacrificio, demócrata combatiente, 
hasta anarqubta por rebeldía y generosidad, choca 



con lo fundamental de Renán: con el espirita indeciso» 
apenumbrado; con aqnel buscar la parte de verdad 
que haya en toda mentira y la parte de mentira que 
haya en toda verdad; con el aristocratismo y el egoís- 
mo del bretón. «Es probable que todos los dolores de 
la Humanidad no le quitaran una hora de sueño», ex- 
clama Prada en son de censura. 

Nietzsche y Guyau, aunque tan desemejantes entre 
sí, tienen ambos algún punto de contacto con él, y en 
todo caso no parecen extraños, repito, á la formación 
de aqnd espíritu. 

Como Nietzsche, preconiza Prada la trannutadón 
de valores morales, aunque no con idéntico radicalis- 
mo. Cuando González Prada escribe: «d cristianismo 
se redujo á la reacdón dd fanatismo judio y oriental 
contra la sana y hermosa dvilización helénica», pare- 
ce que se estuviese leyendo una página dd Anti- 
crísto* 

En González IVada resaltan contradicdones que 
tampoco escasean en el pensador tudesco. Como 
Nietzsche, González Prada afirma sin darse la pena de 
probar lo que afirma, al punto de que pudiera repetir 
esta frase del teutón: ''yo no soy de aquéllos que de* 
bea siempre dar la razón de lo que opinan». 

Se diría igualmente que, en ocasiones, Prada acep- 
ta la teoría del superhombre, concüiando esta creen- 
cia con su odio á los déspotas, con su exaltación dd 
demos; y concillándola por probidad de juicio, por 
fidelidad á una precisa y continua observadón histó- 
rica. Bastarían para suponerlo salidas como la siguien- 
te: «Épocas hay en que todo un pueblo se personifica 
en un solo individuo: Grecia, en Alejandro; Roma, en 
César; España, en Carlos V; Inglaterra, en Cromwdl; 
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Francia» en Napoleón; América» en Bolívar. £1 Perú 
de 1879 era Grau.» 

Además, el pensador de Lima se expresa como el 
filósofo de Roecken, en aforismos luminosos, y de- 
muestra, como éste, una sensibilidad extrema y una 
sinceridad desaforada. 

Pero ahí se interrumpen las semejanzas y empiezan 
las oposiciones. 

Al egoísmo feroz de Stimer y de Nietzsche, que 
lleva al primero á considerar el mundo como su cosa, 
como su propiedad, y lleva al otro á preconizar la 
dureza y á indignarse, v. gr., porque se concede á los 
obreros el derecho de sufragio, opone González Pra* 
da toda una vida dedicada á luchar por los demás: el 
altruismo. Al arístocratismo de Renán y de Nietzs- 
che, corresponde en Prada aquel amor al prójimo, que 
tiene el nombre de piedad en filosofía y de democra- 
cia en política. 

Y á cuántos millones de kilómetros no se distancia 
de Nietzsche, cuando exclama: 

<]Hay horas de solidarismo generoso en que no sólo 
amamos á la Humanidad entera, sino á brutos, (dan* 
tas, lagos, nubes y piedras; hasta querríamos poseer 
brazos inmensos para estrechar todos los seres que 
habitan los globos del firmamento! > 

Prada no considera la Filosofía, repito, como pura 
y exclusiva especulación, sino que la convierte en fun- 
dón práctica. Gracias al concepto científico de las 
sociedades, las sociedades irán mejorando. Del foco 
deben todos gozar luz y calor. La vida debe ser có- 
moda y debe ser bella. Que se difundan bienestar fí- 
sico y comprensión estética: de ello resulta placer, es 
decir, felicidad. 
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Tales ideas, que si no con las propias palabras, ñi 
en discurso contínuo como hilo de perlas, se trans- 
parentan aquí y allá en su obra, lo vinculan á Guyau. 

El parentesco entre ambos espíritus se verá más 
claro cuando González Pcada afiri^e, por ejemplo: «el 
Arte ocupa la misma jerarquía que la religión»; ó 
bien: «las hipótesis de la Ciencia no atesoran menos 
inspiración que las afirmaciones de las i^ejas teogo-' 
nias». — Prada quiere, como Guyau, una moral arreli- 
giosa, que carezca de sanción ultraterrena; y ambos 
coinciden en desear la expansión del individuo. Sólo 
que Prada llega— por lo menos en sus últimos años — , 
á partir limites con el más extremo anarquismo, mien- 
tras que en Guyau, esa expansión del individuo hada 
los cuatro vientos de la vida, no colide, sino que se 
armoniza con la sociedad. 

En resumen: ambos sueñan, cada uno á su modo, 
con la expansión del individuo, con el perfecciona- 
miento social. 

Los tres vértices de la filosofía de Guyau: la vida, 
la sociedad, la belleza; su ideal de atracción de sen- 
sibilidades, simpatía de inteUgeacias y compenetra- 
ción de conciencias, ¿no se vislumbra en Prada — en 
el Prada de las Páginas Libres? 

Mientras el francés especula en el terreno ideológi- 
co, el peruano talla en carne viva, no obedeciendo á 
teorías, sino á la realidad de carne y hueso. Pero el 
pensamiento, en definitiva, es quien inspira la palabra 
y mueve la mano. ¿Cuál es el pensamiento eje de las 
Páginas Libres? 

En su propaganda por crear un Perú fuerte, que 
pueda encararse con el vencedor de la víspera, en su 
empresa de regenerador social, Prada, aunque atem- 
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petándose al papel político de exaltador de energías, 
aunque trabajando para recoger un fruto práctico, in- 
mediato, preconiza la individualidad intensa dentro 
del propósito colectivo, la influencia social del Arte, 
el anhelo de una sociedad mejor por la compenetra- 
ción de conciencíias afines y la solidaridad con un ideal 
común. 

¿No se descubre, por tenue que parezca, un hilo es- 
piritual que une al filósofo de Francia con el batalla- 
dor de Lima? 

¿Qué importa que Prada, águila zahareña y libérri- 
ma, siga su vuelo solo y encuentre, en su continuo 
adelantar por el espacio abierto, otras águilas herma- 
nas? Lo que se quería era fijar hasta donde se pudiera 
la relación de su espíritu con otros espíritus, por lo me- 
nos en cuanto autor de las fulgurantes Páginas Libres. 

Pero ahora me ocurre una duda. ¿No será baldía 
esta pena que me estoy dando para estudiar por cote- 
jo y parentesco el espíritu de González Prada? ¿No se 
le encontrarán á González Prada igualmente, si se bus- 
can, nexos transitorios con otros pensadores? Tanto 
lee el hombre moderno y tanto se divulgan sistemas y 
teorías, que no es difícil encontrarse á sí mismo, aun- 
que sea de paso, en los otros. Por lo demás, resulta 
en verdad un poco arbitrario buscar la formación de 
un espíritu en contactos instantáneos con otros espí- 
ritus, máxime cuando éstos vienen á ser tan deseme- 
jantes entre sí como los de Guyau y Nietzsche, por 
ejemplo. Prueba ya originalidad en un pensador el 
suscitar nombres y corrientes de opiniones tan anta- 
gónicos entre si; no podía en efecto, un temperamen- 
to tan independíente como Prada, dejar de serlo y 
vestir librea de lacayo cuando el pensador se entrega 
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á especuladones filosóficas. Podemos coocluir que 
Prada es siempre Prada y que á la formación de su 
espíritu coocurren, como ya se dijo» diferentes co- 
rrientes mentales del siglo xix. 

Como el propósito de este mecBtador parece, en 
primer término, si no exclusivamente, de mejora so- 
cial (en cuanto autor de Páginas Libres), no convierte 
al hombre en abstracción: su hombre es de carne y 
hueso, el peruano de todas los días. Para él perora, 
redacta, apostoliza. Porque este hombre, de la made- 
ra de los apóstoles, predica — esa es la palabra — , y á 
veces con crudeza hebraica, lo que deba contribuir 
á que el Perú cumpla más pronto y con más decoro 
su misión en el grupo de naciones á que pertenece. 

Y esto nos lleva, como de la mano, á inquirir sus 
ideas respecto á Gobierno, ya que el hombre, según 
enseñó Aristóteles, es un animal político; y mal puede 
contribuirse á la dicha de este animal aislándolo del 
Estado, es decir, de la sociedad con organización ju- 
rídica. 

Como González Prada, en el fondo, siempre fué un 
individualista, aunque luchase por ideales colectivos^ 
aunque escribiese: poco ó nada vale el hombre, nun- 
ca pensó que el individuo deba desaparecer en prove- 
cho del Estado, ni que deba sólo reducirse á resorte 
secundario y obediejite para que se conserve la armo- 
nía superior de la máquina pública. Todo lo contrario: 
González Prada, en su amor desasosegado por la liber- 
tad, en su odio de toda coacción, no parece admitir, 
en suma, otra acción gubernativa sino la de legislar 
y la de reprimir, hasta cierto punto, las transgresiones 
á la ley. «¿Por qué aguardar todo de arriba? — pre- 
gunta — . La evolución salvadora se verificará por mo- 
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vimiento simultáneo del organismo social, no por la 
simple iniciativa de los mandatarios.» 

Con el avanzar del tiempo, su pensamiento evolu- 
ciona hacia las teorías extremas de la revolución social. 

Esto puede observarse en tal cual página suelta y, 
si no recuerdo mal, en Horas de luchan un tomo de ar- 
tículos que no siempre testimonia al prosador de Pd' 
ginas .Libres, aunque se encuentren allí páginas de 
gran polemista á lo Montalvo. No tengo á la mano ese 
volumen mientras escribo, pero lo recuerdo: capítulos 
de polémica y ataques á los caudillos. El antíclericalismo 
y el desdén á los generales criollos es la nota esencial. 

En el avance de sus ideas, penetra Gcfbzález Prada 
con resolución hacia el anarquismo, ataca la propie- 
dad, ataca á la sociedad existente, y se apoya en auto- 
res como EHseo Reclus, Juan Grave y Kropotkine. 

A medida que envejece, á medida que cesa en la 
actividad pública ó disminuye su influencia, ó se re- 
concentra en el gabinete, su antigua y constante pre- 
ocupación por el peruano de todos los días abre ca- 
bida á una preocupación por la entidad, por la abs- 
tracción hombre. De ahí su anarquismo; de ahí el que 
lo distraigan problemas que no son, hasta el presente, 
problemas de su país. El anarquismo, en efecto, según 
aparece en el viejo mundo, nada tiene que hacer, por 
ahora, en el Perú, donde las necesidades sociales son 
distintas de las existentes en Europa. Desde este pun- 
to de vista, González Prada resta á su patria, por de 
prisa que sea, energías que pudiera consagrarle. 

Pero él puede sincerarse de semejante asomo de 
censura, exclamando: 

— Hombre soy; nada de lo que á los hombres se re- 
fiere me parece ajeno ni me deja indiferente. 
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VI 
IL CBÍnCO UTUARIO 

González Prada no se ha erigido en juez de letras, ni 
ejerce de dómine, repartiendo palmetazos y boletas de 
buena conducta. Ignora la literatura americana, y sólo 
Incidentalmente se ocupa en la del Perú, triste cosa 
por los días de Página* Libreta sin los ulteriores ¿ 
intensos Chocano, los reflexivos García Calderón y 
aun los ponderados Riva-Agiiero. Este Riva-Agüero, 
al revés de los autores citados, que son todo renova- 
ción, representa la supervivencia del pasado, un ele- 
mento retardatario; es un tradicionalista de las peores 
tradiciones, si bien hombre con talento y buen gusto 
literario. 

Pero sin ser, por fortuna, crítico profesional, ad- 
viértese en Prada que las cuestiones literarias lo pre- 
ocupan, en cuanto tienen relación con el resurgimien- 
to de su patria. Más de una vez mueve la pluma 
analizando los vicios capitales de las letras nativas, 
proponiendo una regeneración de estilo y lengruaje, 
condenando la influencia, en Lima, de vacuos y pala- 
breros autores de la Península ibérica, y preconizando 
hermosura, novedad, autoctonía en la expresión y mé- 
dula en el concepto. No quiere vino nuevo en odres 
viejos, sino substancia cerebral en cláusulas modernas. 

Sus Notas acerca del idioma son jugosas y de mu- 
cha enseñanza. Del castellano, como vehículo de ideas, 
expone: «Puede haber lengua más armoniosa, más rica, 
más científica; pero no la hay más enérgica.» 
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Sin embargo, á esta valiente lengua, á esta lengua 
de bronce, se propusieron ahembrarla, desosarla, 
ahuecarla, empobreciéndola hasta convertirla en te- 
gumento marchito, sin color y sin calor, puristas, aca- 
démicos, poetas de abanico, oradores de lacrimosa 
verborrea. Tal es, salvo excepciones, el espectáculo 
de la literatura española entre 1876 y 1886. 

Hasta América transciende aquella anemia contagio- 
sa. Parece que la raza ha perdido sus bríos mentales, 
á pesar de un Campoamor, de un Galdós, que sostie- 
nen la bandera de España, ó de un Díaz Mirón, un 
Olegario Andrade, que levantan los pabellones ame- 
ricanos. 

Por fortuna, la salvación estaba en camino. Venía 
de América. De 1880 á 1886 aparecen González Pra- 
da en el Perú, López-Méndez en Venezuela, Gutiérrez 
Nájera en México, José Asunción Silva en Colombia, 
Rubén Darío en Nicaragua. Pronto seguirán Rodó y 
Herrera Reissig en el Uruguay, Gómez Carrillo en 
Guatemala, Lugones en Argentina, Chocano en Perú, 
Pedro-Emilio CoU, Díaz Rodríguez en Caracas, Gui- 
llermo Valencia en Bogotá, y la incontable legión de 
los modernos. La mentalidad nueva se expresó en 
nueva lengua; se olvidaron las fórmulas antiguas. La 
revolución literaria de América pasó el mar, haciendo 
á la inversa el camino de los conquistadores, y suscitó 
en España á los Juan Ramón Jiménez, á los Machado, 
á los Villaespesa, á los Azorin, á los Valle-Inclán, 
á Iqs Martínez Sierra, á los Pedro de Répide, y á mu- 
chos otros que han traído sangre joven, sangre rica en 
glóbulos rojos, á las exhaustas venas de la literatura 
española finisecu lar. 

Pero antes de tan brillante resurgimiento de las le- 



316 K. BLAMCO-POmORA 

tns casteUanas» González I^dat que fué uno de los 
precuriores, se encootró con un ambiente caliginoso é 
irrespirable* 

Á aquellos hombres que, impotentes para crear 
nuevas formas de hermosura» vivían en una suerte de 
masturbación literaria, imitando á los clásicos ó pseii* 
do-clásicos, Prada les grita: «Arcaísmo implica retro- 
ceso; á escritor arcaico, pensador retrógrado... Las 
lenfroas no se rejuvenecen con retrogradar á la forma 
primitiva, como el viejo no se quita las arrugas con 
envolverse en los pañales del niño, ni con regresar al 
pecho de las nodrizas... Quien escribe hoy y desea vi- 
vir mañana debe pertenecer al dia,.á la hora, al mo* 
mentó en que manejó la pluma. Si un autor sale de su 
tiempo ha de ser para adivinar las cosas futuras, no 
para desenterrar ideas y palabras muertas.» «Las ra- 
zones que Cervantes y Garcilaso tuvieron para no ex- 
presarse como Juan de Mena ó Alfonso el Sabio, nos 
asisten hoy para no escribir como los hombres de los 
siglos XVI y xvu.» 

La literatura española coetánea la pinta con una 
imagen gráfica; «A los representantes oficiales de la li- 
teratura española se les debe aplicar lo que Biot decía 
de las congregaciones docentes: se parecen á las anti- 
guas estatúas que servían para guiar á los viajeros, y 
hoy mismo, desde hace miles de años, continúan seña- 
lando con el dedo inmóvil caminos que ya no existen.» 

Desea que América se empape de literaturas ex- 
tranjeras, porque «la renovación de las simientes dphe 
considerarse también como precepto literario», y por- 
que «regresar á España para introducir nuevamente su 
sangre en nuestras venas y sus semillas en nuestra lite- 
ratura, equivale á retrogradar». «La dependencia inte- 
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leetual de España significaria para nosotros la indefini- 
da prolongación de la niñez.» «Inútil resultaría la 
emancipación política si en la forma nos limitáramos 
al exagerado purismo de Madrid...» 

En la última frase transcrita va envuelta la revolu- 
ción literaria que el mismo González Prada contribuye 
á iniciar, y revolución que asume su más alta expre<* 
sión en el nombre sonoro y glorioso de Rubén Darío. 

Esas últimas palabras citadas son de 1886. Y lo 
que pensaba Gonz^z Prada en Lima, respecto á ne- 
cesidad de expresarnos los americanos en lenguaje 
más suelto, más emancipado, más nuestro, más afín 
con nuestra mentalidad americana, nuestros gustos 
americanos, nuestro temperamento y nuestro medio 
americanos, lo estaban pensando, á la sazón otros es- 
critores en Bogotá, en Caracas, en Buenos Aires, en 
México, en Managua. Ya la revolución clareaba' en las 
conciencias, ya existía. Lo demás no será sino episó- 
dico. Lo demás no será sino poner por obra las ideas, 
escribir como creemos que debemos escribir. A los 
béroes de nuestra independencia mental, continuado- 
res de Bolívar, ya los conocemos. Algunos de ellos si- 
guen por un camino/ otros por otro. ¡No importal En 
lo fundamental no existen distingos: la emancipación 
es lo que inician y quieren. Que Rubén Darío impon- 
ga una tendencia de amor á la forma y González Pra- 
da una tendencia de amor á la forma y á la idea; lo 
esencial es que ambos se sientan americanos. Él mis- 
mo Darío, después de sus excursiones por campos de 
Grecia y de Francia, vuelve en su madurez al terruño, 
como torna el gerifalte al reclamo del halconero. 

González Prada, ppr su parte, aunque indica todas 
las literaturas extranjeras como propicias para abre- 
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▼ar nuestra curiosidad y apacentar nuestro espírítUf no 
predica extranjería en la expresión, sino todo lo con- 
trarío: «los hombres de América y del siglo xoc» debe- 
mos ser del siglo xk y americanos». «Aquí en Améri- 
ca y en nuestro siglo necesitamos una lengua conden- 
sada, jugosa y alimenticia, como extracto de carne- 
una lengua democrática que no se arredre con nom- 
bres propios ni con frases crudas; una lengua donde 
se perciba el golpe del martillo en el yunque, el estri- 
dor de la locomotora en el riel, la fulguración de la 
luz en el foco eléctrico...» «Los buenos autores, como 
los buenos arquitectos, se valen de grandes líneas y 
desdeñan las ornamentaciones minuciosas y pueriles. 
En el buen estilo, como en los bellos edificios, hay 
amplia luz y vastas comunicaciones, no intrincados la 
berintos ni angostos vericuetos.» 

Prada aspira á una prosa fácil, «como conversación 
de gentes cultas, clara como alcohol rectificado; natu- 
ral como un movimiento respiratorio». 

Cuando abandona la prédica abstracta y se encara 
con un autor, suele chorrear la sangre. Como es fuer- 
te, no se las ha sino con los fuertes. Valera, Núñez de 
Arce y Castelar no olvidarán, ni en los apuros del Jui- 
cio final, á González Prada. Castelar, sobre todo. Fué 
el primero que desnudó del usurpado prestigio al gé- 
lido retórico Núñez de Arce, y, en cambio, ensalza, 
como se lo merece, el genio de Campoamor. Cuando 
le llegó su turno á D. Juan Valera, {qué azotea! Que- 
dó en su puesto D. Juan, con las espaldas rojas de car- 
denales. 

Lo que más desamor inspira en Valera, no es el es* 
tilo, siempre enlucido, á menudo lleno de gracia y á 
veces de un aticismo encantador, sino la mentalidad 
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socarrona, la mala intención y la insinceridad. Prada, 
que no lo estima como novelista, ni lo pone sobre los 
cuernos de la luna en cuanto crítico, tampoco parece 
admirarlo sobremanera como estilista. 

«Valera confiesa, con cierto desdén, que no escribe 
sino por divertirse y divertir á sus lectores. Lo segun- 
do no sucede siempre... Con sus frases cortas y lige- 
ras estamos como en sociedad de pisaverdes, que no 
atraviesan un jardín por conservar el lustre de sus bo- 
tinas, ni abrazan fuertemente á una mujer por miedo 
de arrugarse la pechera. Su estilo carece de empuje 
masculino» de sabor medular, y todas sus obras pare- 
cea vertebrados con el 'hueso convertido en gelatina. 
En sus novelas es un Daudet desteñido en agua de Ja- 
vel. Aunque nada tenga que decir, escribe porque sabe 
disimular la vaciedad del fondo con períodos estora- 
queados y relamidos. Al leerle, nos acordamos de los 
viejos verdes que tienen unas cuantas mechas de pelo, 
las dejan crecer, les dan mil vueltas, las pegan con 
goma, y piensan haber ocultado la calva.» 

Eso en cuanto al estilo de Valera. 

En cuanto á las ideas, añade: 

«No vuela libremente; sujeto por la Religión yla Mo- 
narquía, se mueve y cabecea como globo cautivo. Es- 
píritu esencialmente burgués, adorador del justo me- 
dio, no tolera el desquiciamiento del orden estableci- 
do, ni la plena libertad de la concepción filosófica.» 

Por lo que dice á la agudeza tan celebrada de este 
andaluz escéptico, cuya característica fué la más disi- 
mulada envidia, González Prada expresa: 

«La ironía, ese grano de sal en unos ó cucharada de 
salsa inglesa en otros, es en Valera un lazo gaucho 
para detener á los audaces ó cuchilla traidora para 
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deqarretar á los fuertes.» «Nada que se levanta un 
palmo del suelo: fuera el águila, paso á la avenida ó 
gusanillo que vuela un momento para caer y no remon- 
tarse nunca..,» 

«Un crítico español — dice, por último, González 
Prada — tuvo la ocurrencia de comparar á Valera con 
Goethe* Distingamos: Valera es á Goethe como el pa- 
dre Claret á Straus, como Cánovas del Castillo á Bis- 
marck, como Martínez Campos á Molke, como Ferrán 
á Koch y como el mismo crítico es á Hegel.» 

He transcrito sin escatimar lineas esos párrafos, que 
son como sinapismo en las diplomáticas espaldas de 
D. Juan Valera. Y las transcribo con sumo placer. Pri- 
mero porque son justas, y luego porque de alguna ma- 
nera nos debemos vengar nosotros de aquellas delicio- 
sas ¿ impertinentes Cartas americanas de Valera. 

Usó D. Juan un tonillo tan doctoral y chunguero en 
aquellas célebres Cartas, que todo su talento, con ser 
grande, no pudo impedir que paretiera odiosa tanta 
'suficiencia. Agravaba la cosa el escoger D. Juan, como 
deliberadamente escogió por sus corresponsales, á po- 
bres diablos ridículos que se reían de placer con las 
tundas de D. Juan. 

¿Por qué no se dirigió á escritores representativos. 
A un Hostos en Chile, á un López-Méudez en Vene- 
zuela, á un Altamirano en México, á un Vargas Vila 
en Colombia, á un González Prada en Perú? 

|Lo que hubiera oído el buen D. Juan! Este juicio de 
González Prada, escrito en aquella época, representa 
la voz de América, de la América que sabe pensar y 
escribir. De la América que juzga y aprecia en lo que 
vale al académico relamido, al diplomático zumbón, al 
delicioso é impertinente D. Juan Valera. 
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Esa crítica de Prada es nuestra respuesta á las Car^ 
tas ámericcatas. 



VII 



EL UTERATO 

Insistamos en este fenómeno: 

González Prada, el energético, es caso de excepción 
en Perú, máxime en Lima, donde, según la observa- 
ción de Unanue y de Humboldt, á que ya me referí, 
hasta los perros son más suaves que en parte alguna. 
«Todo es allí medido: los odios, los entusiasmos, los 
amores. Una malicia socarrona reemplaza á la indig- 
nación violenta; una incredulidad á flor de piel impide 
los desgarramientos de Pascal!» (1). 

Prada surge en el momento en. que el país, vencido 
por Chile, necesita un hombre tremendo con la boca 
llena de verdades y el pecho de resoluciones. Repre- 
senta en el Perú de 1886 el papel que más tarde re- 
presentara Joaquín Costa en la España de 1898; será 
el demoledor de lo pasado, el inyectador de energías, 
el sembrador de ilusiones, la voz de un amanecer. 

En González Prada, como en Costa, existe un acuer- 
do maravilloso entre el talento másenlo y la función 
social á que lo dedica. En cuanto al estilo, el apóstol 
dd Perú sobrepuja cien veces al apóstol de España. 



(1) (V. García Calderón: Del romanticismo al moder- 
nismo en el Perú, pág. 394; ed. Ollendorff, París) . De la 
misma obra son varías citas que se han hecho del autor. 

91 
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Su prosa» sacodida, violenta, imagínifera, de un cons- 
tante vibrar de clarín, capaz de levantar no sólo á u^ 
pueblo vencido, sino hasta á un pueblo muerto, hubie- 
ra sido pésimo instrumento para los raciocinios enros- 
cados ó perezosos del metafisico ó para la narración 
serena del novelista. Nada mejor para el tribuno po- 
pular, para el revolvedor de sociedades, para el crea- 
dor de esperanza. 

No se desmelena, sin embargo, como el tribuno po- 
pulachero; no lo iguala en triste espontaneidad ni en 
abofellar períodos. Este orador reflexivo lee á menu- 
do sus discursos y jamás los improvisa. Cualquier plu- 
mada suya, aun la que parezca más instintiva, es dada 
á conciencia. Jamás tropezáis en su obra con el villano 
lugar común ni en sus predios con huellas de alparga- 
ta. Este demócrata no olvida su orígen ni su tempera- 
mento señoriles. Escribe en bronce de Corinto. Su 
prosa, metal sonoro y brillante, chispea y repercute. 

El prosador gusta iniciarse con una frase rotunda 
(}e imagen ó imágenes audaces. En seguida la claridad 
inunda la página. Original en todo, enmienda, como, 
veis, la plana á la Naturaleza: primero el trueno y lue- 
go el relámpago . 

Corre de su pluma la frase cálida, chorreando vida. 

Adjetivar es lo más escabroso y peliagudo. Gonzá- 
lez Prada adjetiva artimañosa, oportuna y á veces fe- 
rozmente. Clava un epíteto como un puñal. Acuden los 
adjetivos en ocasiones á la pluma de] prosador como 
pájaros señeros á un reclamo eficaz. 

A Saavedra Fajardo, por su frase conceptuosa, corta, 
lo llama ^'asmático''; á Mateo Alemán,^ de períodos 
entrelazados como anillos de longa cadena, ^inacaba- 
ble y lánguido''; '^Castelar seduce por el arte de reju- 
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venecér en España las ideas envejecidas en Europa, y 
arrebata por su estilo de períodos ciceronianos y cer- 
vantinos, pero cansa con la amplificación interminable 
de ios mismos pensamientos y hace sonreír con su 
lenguaje sesquipedal, heteróclíto, abracadabrante, po- 
língenésico, caótico, superplanetarío y cosmogónico''. 

Prosa de un dinamismo extraordinario la de Gon- 
zález Prada. Salta de período en período con la agili- 
dad de un torrente que se desmelena de roca en roca; 
pero en la espontaneidad aparente de aquella prosa 
hay estudio y disimulo de esfuerzo; es decir, arte de 
buena ley, oro de diez y ocho quilates. 

Relativos, gerundios, lánguidos incisos eslabonados; 
lo ficticio, lo frondoso; los purismos, los arcaísmos; todo 
lo inútil y baldío desaparece en González Prada. Que- 
da el nervio: lo que vibra; la concisión: lo que hiere; 
la idea: lo que ilumina; la imagen: lo que deslumhra. 

Jamás vulgaridad lo aplebeya; nunca el lugar común 
lo mancilla. Nada de flores de trapo; todo originalidad» 
personalidad, frescura. En Pdgbias Libres no decaen 
un momento vigor y novedad; en Horas de lucha, casi 
nunca. Ese hombre parece en guardia siempre contra 
cualquier flaqueza. Esos nervios suyos están siempre en 
el máximum de tensión como las cuerdas de una gui- 
tarra que va á dar música. El buen gusto vigila; la po- 
dadera no descansa. 

En su estilo, preciso y de relieve, se codea la imagen 
poética, extraída de la Naturaleza, con la imagen cien- 
tífica, sacada de la Química, de la Botánica ó de la 
Geometría. 

Su prosa, más que pictórica es marmórea y, sobre 
todo, musical. 

Los colores parece que no ínpresionan mayormente 
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al escritor. Rara vez aprecia una cosa por el color, sino 
por la forma 6 por el sonido que produce. 

No ve si el mar es azul ó el campo verde; menos 
verá los distintos azules de un mar 6 los distintos ver- 
des de un campo. Pero columbra las cosas de bulto y 
de bulto sabe destacarlas. Hasta cosas incorpóreas 
aparecen de relieve: las ideas en el cerebro le parecerán 
'serpientes enroscadas en el interior de un frasco*. 

El sentido auditivo también suple en González Prada 
á la percepción de matices que le falta. Del sonoroso 
Castelar dice, oyéndolo: 'Es el tambor mayor del si- 
glo XIX*. 'En el estilo de los puristas modernos —expo- 
ne — nada se desdobla con la suavidad de una articula- 
ción; todo rechina y tropieza como gozne detengrasado 
g oxidado*' Celebra, en inciso transitorio, el arte que 
posee 'la música ó el ritmo'. 

Prada, pues, confiesa de refilón amar música y ritmo 
en obras de arte. No necesita semejante confesión. 
Basta al observador para saberio, leer las cláusulas de 
este prosador henchidas de armonía. 

Tal afición á ritmo y relieve contribuye á crear esa 
prosa labrada á cincelazos. Relieve y música, en efecto, 
se descubren casi siempre en Horas de lucha y en 
Páginas Libres, 

El autor se produce á ocasiones en frases de senten* 
iiarf aquella senientice que se introdujo en la literatura 
latina á la muerte de Augusto, fenecido el ciclo clá- 
sico, cuando se abandonó la abundante prosa de Ci- 
cerón y el verso majestuoso de Viígilio por estilo más 
Ucónico, buido, sentencioso. 

Hombre de gusto, no extrema, sin embargo, la nota 
de sentencia. Pero sus frases cortas rehilan como dar- 
dos de acero y se clavan como viras de oro. «Donde 
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no hay nitidez en la elocución, falta claridad en el 
concepto.» 

En resumen: como en todo escritor de raza, el esti- 
lo en González Prada corresponde al temperamento. 
Y temperamento y estilo del hercúleo peruano se 
acuerdan con su profesorado de ciudadanía. 

Cuando algunos castrados de Lima se espeluznan 
con las audacias de Prada ó exigen en voz de tiple 
que, después de tantas demoliciones como supo prac- 
ticar, erija algo, prueban desconocer á Prada, al Pera, 
la Literatura, la Filosofía, la Hbtoría y la Humanidad* 
A otros les toca crear; erigir algo sobre los recientes 
estribos que él echó en aquel campo mismo que deja- 
ron las decrépitas arquitecturas demolidas. Él ha cum- 
plido su tarea con desinterés, con nobleza, con belleza. 

Su literatura ha sido su arma. No le exijamos que 
sea lo que no podía sen un literato para señoritas, un 
filósofo sin contradicciones, un escritor académico, un 
político de acomodo, un panglosiano que imagine vi- 
vir en el mejor de los mundos posibles. 

No le pidáis, como Clemente Palma, el hijo de su 
papá, después de tantas negaciones, una afirmación, 
un sbtema, un remedio. 

No seáis injustos ni ciegos. Él os ha dado más que 
todo eso: os ha dado la esperanza. 

VIII 

EL POETA 

No satisfecho con su influencia de prosador, Gon- 
zález Prada ha vuelto, en la edad madura, á la forma 
rimada de sus primeros tanteos y pinicos literarios. 
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Poeta lo es, por cuanto posee el don de pensar por 
imágenes. Lo es en cuanto sensitivo: como que tiene 
fácil el entusiasmo. Pero como á constituir la entidad 
poeta entran, además de aquella virtud de saber tra- 
ducir en imágenes los pensamientos y la de sentir á 
flor de piel la exaltación, otras mO complejas virtud^, 
González Prada, que carece de estas otras virtudes 
accesorias, resulta inferior á sí mbmo comparando áus 
versos con su prosa. 

Un sólo invisible lazo vincula esos versos y esa pro- 
sa al espíritu que los genera: el anhelo de originalidad. 
Prada ensaya en sus versos combinaciones métricas 
inusitadas, usa y abusa del verso blanco, del versofi- 
brísmo, y aun introduce en abundancia nuevas formas, 
no ya estróficas, sino poemáticas, que bautiza con 
nombres obsoletos ó extraños: rondeles, romances, es- 
penserínas, triolets, balatas, paotums, ríspettos, can- 
ciones, estornelos, etc. 

Tras ágil excursión al través de extranjeras literatu- 
ras, regresa al solar nativo con las manos cargadas de 
tesoros. ¡Qué jardines de Europa, y aun de Asia 
— adaptaciones de Omar Kayama — , no visitó esta 
abeja laboriosa y meliflua, este cultivador de hermosura! 

Trata de aclimatar exóticas plantas de encantamien- 
to en su tierra de Lima. Así vemos florecer en sus 
platabandas la espenserína de Spencer, el rondeau de 
Carlos de Orleans, el ríspetto italiano y el antiguo ro- 
mance de Castilla. En su último libro. Exóticas, adver- 
timos con frecuencia versos blancos, libres, que él titu- 
ta poUrritmos sin ritma; ensayos de adaptación de me- 
tros latinos: el distico elegiaco, pongo por ejemplo, 
adaptación que resultó no nada feliz. 

Otras audacias rítmicas y estróficas avaloran sus 
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copias Ó colecciones líricas: aquel ensayo, por ejemplo, 
de un nuevo endecasflabo con hemistiquio esdrújulo y 
sin acentos en cuarta, sexta ni octava. Hasta se en- 
cuentra, al fin de Exóticas, una explícita é interesante 
teoría sobre la métrica del autor. 

Todo esto, parezca bueno ó malo, produzca frutos 
de miel ó insípidos» denuncia sólo la fobia del lugar 
común en González Prada. 

Y esto es lo único que vincula su obra en versos á 
su obra de prosista. 

Por lo demás, ¡cuánta diferencial Es tan prosador 
nato González Prada, fue aun en los instantes de más 
artificio retórico parece, en prosa, espontáneo. Por el 
contrarío, aun en los momentos de más feliz esponta- 
neidad, sus versos parecen obra de paciencia, fruto de 
erudición: se oye la llave rechinar en la cerradura por 
falta de aquel mágico óleo que chorrea en el cerebro 
de los poetas inspirados, esa es la palabra, y lubrifica 
voces y pensamientos. 

Algunos de los más gallardos arrestos de la musa 
pradariana evidencian al prosista, al orador más que 
A poeta. Sirva de ejemplo ésta diatriba contra los 
poetas españoles. 



Atronadora y rimbombante poeña castellana, 
tambor mayor en la orquesta de Píndaro y Homero, 
si poco arrullas á las almas, mucho asordas los oídos. 

En el espeso follaje de inútiles vocablos 
brota pálida y sin jugo la fruta de la idea, 
¡Oh, verbo de Cervantes, en tu viña empampanada 
son giganteuoM las hojas, enanos los racimos! 
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iQaé legión de heodoel ¡Qaé falange de haturroe! 
/Qué cacofónico concierto de locuacee caeatáaal 
RUna lo cani^ lo nalgar g lo pedeetre; 
detueUa Mardae al divino Apolo, 
maerde al Pegcmo el burro de Sueno (1). 

Tal embestida, recuerda las más crespas Páginas 
Libres y los más claros mmutos de las Horas de lucha* 
¿Torpeza de nuestro oído? Tal vez. En todo caso el 
ímpetu yámbico se diferencia de la diatriba en prosa. 
La unción poética, d ardor pimpleo, es uno, y el zar- 
pazo del panfletista es otro. Ello no significa que no 
puedan correr ambos chorros de la misma fuente; no 
significa que obsedan las antiguas divisiones y géneros 
letórícos, sino que la poesía y la prosa, deshermanán- 
dose, resultan diferentes, inconfundibles, así rimemos 
la prosa. Hay temperamentos más aptos para produ- 
cirse en prosa que en verso, y viceversa. González 
Prada, lo mismo que Castdar, ó Juan Montalvo, ó 
Juan Vicente González, aun poseyendo espíritu poé- 
tico, parece de los primeros. 

(1) Vaya esta embestida por tanta broma de buen y de 
mal gusto que han inspirado en España ciertos poetastros 
americanos que, dígase la verdad, las merecían. Aquel Luis 
Taboada, especie de Alphonse Aliáis con los zapatos rotos 
y las uñas de medio luto que tanto hizo reir, más que de sus 
chistes, de el mismo, escribió una vez la siguiente agresiva 
parodia: 

"Yo eog el asno; tú e/ p<g arillo 

que vas cortando del délo el tul; 

soy la jareta del calzoncillo, 

la cinta tú, 

Mahouto Palombquk. 

(De U Aoidknk de GuatecMa.)» 
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La doble capacidad, sin que la una prevalezca á 
expensas de la otra, como en Gautier, como en Gu- 
tiérrez Nájera, es caso de excepción. Pero dotó la Na- 
turaleza por modo tan admirable á González Prada, 
que suele en su obra de poeta aparecer la conodda 
huella del león. 

Hasta nos tropezamos con aciertos del más suave y 
pulcro lirismo. Sirva de ejemplo este 



ROMANCE 

Cuando redina «n la nevada mano 

Lm rubia frente virginal. 
Entorna la mirada y enmudece: 

¿En quién la Niña pensará? 

Cuando risueña sale á sus balcones 

YJga el ávido mirar 
En la sinuosa g argentada ruta: 

¿A quién la Niña buscará? 

Cuando, al surgir las brumas de la tarde. 
Recorre el ámbito del mar, 

Y gime al son del agua y de los vientos: 

¿Por quién la Niña gemirá? 

Cuando en la calma del dormir suspira, 
Diseña un ósculo de paz 

Y balbucea dulcemente un nombre: 

¿Con quién la Niña soñara? 

No es única esa perla. De cuando en cuando halla- 
mos otras, lo bastante para un collar ó una diadema: 



sao 
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€8a diadema de poeta que ha querido ceñirse el ambi- 
«ioBO proaador. 

La fuente dice: escucha mi lamento; 
el aura: no desoiga* mis rumores; 
la rosa: bebe mi oloroso aliento; 
el ave: aprende amor en mis amores, 

Pero de súbito comparece el pensador que no dilu- 
ye bastante en esencias líricas lo espeso de su masa 
gris. La ilusión se desvanece, como ocurre á menudo 
«con Guyau: 

¿Siento yo ó en mi sensorio 
Sienten bosque, nube g mar? 
¿Pienso yo ó en mi cerebro 
Piensan ave g pedernal? 

¿Sog la parte ó sog el todo? 
No consigo deslindar 
Si go reepiro en las cosas 
ó en mi las cosas están. 

Progenie de Lucrecio, que termina en Sully Pru- 
dhomme y no se parece al abuelo. 

El caso del mejicano Manuel Acuña no menudea: 
ese Acuña sí fué pensador y gran poeta en una pieza; 
y si no siempre, lleg¿ por lo menos una vez, Ante un 
eadáoer, á la más envidiable altura. 

Hay unos versos de Exóticas^ titulados El Inmortal^ 
que se refieren á la supervivencia de cuanto represen- 
ta de poesía, de naturaleza, de amor, de instintos, el 
mito de Pan. 
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Lo8 versos de Prada» de florida hermosura» son orí* 
¿iiMles por la combinaoión métrica: esto cuanto á fád* 
tara, porque González Prada es buceador de ritmoa y 
aoiertos de expresión. Cuanto á médula ide(dógíca« 
la de tales versos es de la mejor ley: esto respecto al 
fondo, porque González Prada es pensador de calibre. 
Si, Pan no ha muerto. Pan, como expone Gonzáles 
Prada, es El Inmortal. Pan, como en el Himno dé 
Pén, de Shelley, maravilla con su eterna siringa á cuán- 
ios lo escuchan, desde Apolo y las Ninfas, hasta la 
cigarra en el sauce y la abeja en el tomillo. Los ml^ 
mos hombres, como expresa el dios en el himno de 
iSbeHey, se suspenderían al encanto ú no tuvieran* la 
sÉngre helada por los años y la envidia. 

Copíenos las tres últímas estrofas del poeta pe^ 
juano: 

Se Sumergen hit pechos, se ahisrfian las almas 
en Un lago de ignota, suprema duhara; 

el tibio aliento de hs bosques 

trasciende á mcémr y itínhroñm. 

Un lejano concierto de liras eolias 
embelesa los aires, suspende los ríos. 

¿En dónde suenan esas liras? 

¿Presagian bienes á los hombres? 

En el mar legendario de Ulises y Homero, 
á los hombres anuncian las liras eolias: 

— El Pan arcádico respira, 

el pan arcádico no muere. 

Pues bien: para que- se comprenda mejor que por 
anedio de teorías y disquisiciones la diferencia existen- 
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te entre aquel que posee apenas algunas virtualidades 
dd poeta y el que las posee en su plenitud, copiare- 
mos versos pánicos de un hombre que no alcanza la 
talla de Prada, ni por talento, ni por cultura; pero que 
eSt más que Prada» poeta. 

Se titulan los versos de este poete á que me refie-^ 
ro: La maerte de Pan, y el autor, un caraqueño, se 
llama Gabriel E. Muñoz. 

Está escrito La muerte de Panp no en sutiles y no-^ 
vedosas combinaciones métricas, como El Inmortal 
de Prada, sino en vulgares endecasflabos. 

El pensamiento central» en el poemita de Muñoz, 
no es, acaso, rigurosamente verídico. Pan no muere,, 
como se imagina el caraqueño, al advenimiento de 
Cristo. Pan, represéntente de instintos, los más ínti- 
mos é indesarraigables de nuestra naturaleza, perdura 
en nosotros. Los mismos dioses paganos, metemorfo- 
seados, ¿no aparecen en nuestra mitología católica? 
El rayo de idealismo cristiano, luz de toda nuestra d* 
vilización, ¿es incompatible con la supervivencia de 
cierto paganismo? ¿De veras kan muerto los dioses? 
¿Ha muerto Pan, el eterno Pan? 
v^ Muñoz, en todo caso, lo asegura, y baste refiere sus 
últimos momentos: 



Era una fría tarde en que el otoño 
MUS últimos aromas daba al viento, 
y alfombraba con hojas amarillas 

los bosques del Taigeto, 
A la sombra de un roble centenario 

yaáa Pan, enfermo; 
sobre su frente pálida aún luda 
la corona de pámpanos, ya secos. 
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guB, para adorno ife mu tUn, las mnfa» 

en ia nudosa baeamtU tejieron, ^TZ 

En torao de Pan congréganse faunos y otras divini- 
dades numerosas y de ríos ó fuentes. Pan, moribundo, 
anuncia la desaparición del paganismo. Ya se colum- 
bra la aurora del Nuevo Ideal: 

M t^Miga ya, b<go inmsible soplo, 
sobre el altar, el fuego. 

Enmudece Pan, exánime, y las divinidades, en medio 
del bosque deshojado é invadido por la noche, pro- 
rrumpen en lamentaciones. 

Calló la voz,,. Mas al mirar, temblando^ 
que el exánime dios rodaba al suelo, 
que al boscaje las sombras de la noche 
daban un tinte pavoroso g negro, 
ninfas, sihanos, sátiros y ondinas, 
''se van, se van los dioses", prorrumpieron; 
y desde el fondo de la selva obscura 
tristísimo clamor subió hasta el cielo, 
y en el éter azul quedó vibrando 
como un sollozo prolongado, inmenso. 

Lo transcrito sirve para comparar. 

Y la comparación sirve, mejor que cien abogaciles 
alegatos, para hacemos penetrar la diferencia entre el 
poeta genuino y el poeta á palos. El poeta á palos 
puede poseer más talento, más conocimientos dentifi- 
cos y literarios, puede ser, en suma, hombre superior 
al poeta genuino: tal es el caso presente; pero el poe- 
ta genuino canta, y cuanto ejdste en su torno se her- 



as4 



mosea, y todo lo fetóiico, erudito, laborioso» talento- 
so» desaparece ó empalidece. 

Eso es d don poético en su plenitud: cosa insusti- 
tuible ¿ ineonquislable. Se tieoe ó no se tiene. 
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UFORMADOn DI LA OaTOOHAPU 

González Prada echa su cuarto á espadas, en punto 
á estilo, ortografía y fonética. 

Oid palabras suyas, pronunciadas en el Ateneo de 
Lúma: 

«No hablamos hoy como hablaban los conquistado- 
res: las lenguas americanas nos proveen de neologb- 
mos, que usamos con derecho, por no tener equiva- 
lentes, en castellano, por expresar ideas exclusivamen- 
te nuestras, por nombrar cosas intimamente relaciona- 
das con nuestra vida. Hasta en la pronunciación, 
¡cuánto hemos cambiadol Tendemos á elidir la n en la 
partícula trans y á cambiar por s la jr de la preposi- 
ción latina ex, antes de consonante, en principio de 
vocablo. Señores: el que habla en este momento, ^ué 
sería en España? Casi un bárbaro, que pronuncia la // 
como la y, y confunde la b con la o y no distingue la 
s de la 2 ni de la c en sus sonidos suaves. Cien causas 
actúan en nosotros para diferenciarnos de nueslros 
padres: sigamos el empuje, marchemos hacia doad^ 
d si^o nos impde. Los literatos del Indostán fueron 
indostánicos, los literatos de Grecia fueron griegos, 
los literatos de América y del siglo xix seamos ameri- 
canos y dd siglo XIX.» 
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Talen son las razones en que se apoya al deseiur i|i-- 
tTipducir una reforma» 

¿En qué consiste su propuesta renovación? Esta re<* 
novación consiste, por lo que respecta al estilo, en 
hacer más escuetos prosa y verso, arrancándoles paila-" 
p^osidades, extirpando fórmulas de expresión ^li- 
i^ y centenarias, en introducir voces americana % 
i^ veras son útiles, y, por lo que respecta á Ift orto^ 
g|i|fía, en algunas variantes. 

El autor mismo nos enseñará las más salientes dn: 
tales variantes; á saber: 

Cambiar por s la x en la preposición latina ^x, antes 
d^. consonante; pero conservándola en expresiones 
Q9mo ex ministro, ex papista. 

Suprimir la n en la partícula trans, antes de conso- 

Poner i en lugar de la j^ vaeal y conjuntiva. 

Usar j en los sonidos fuertes de la g. 

No acentuar la preposición a ni las conjunciones e». 
o, 14. 

Restablecer las contracciones del y delloSf della y 
dellas, deste y destos^ desta y destasp dése y desos^. 
desa y desas, desto y deso. 

Elidir vocales por medio del apóstrofo: sin excep^ 
ción, entre artículos ó preposiciones y las otras pala- 
bras; algunas veces, entre pronombres ó conjunciones 
y las demás partes de la oración; nunca entre verbo y 
verbo, sustantivo y sustantivo, verbo y adjetivo, et- 
cétera. 

Estas modestas reformas se proponían entre 1886 
y 1890. 

Anduvo el tiempo, y la Real Academia Española, 
como puede advertirse por las recientes publicaciones 
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oficiales de este instituto, adoptó algunas de las mo* 
dificadones preconizadas por Prada. ¿No enseña aho- 
ra la Academia, pongo por caso, que ni la preposi* 
ddn o, ni las conjundones e, o, a, deben llevar acen- 
to? (1). 

Pero la Academia, y aun Prada, andan con retardo 
de muchas décadas. Más de medio siglo atrás, D. An- 
drés Bello, y antes que D. Andrés Bdlo D. Simón Ro- 
dríguez, d ignorado y grande D. Simón Rodríguez» 
maestro del Libertador, propusieron esas ó pareadas 
reformas. 

Lo único extraordinario en las modificadones pro- 
puestas por González Ptada es la ignorancia que este 
hombre, sabidor de tantas cosas, revela de la litera- 
tura americana. 

Respecto á Bello no hagamos hincapié. En la ma- 
yoría de las repúblicas de América se aprende caste- 
llano por su gramática; Chile no observa otra orto- 
grafía, sino la dd ilustre polígrafo: nada de acentos 
en la preposidón a, ni en las conjunciones e, o, u; sus- 
titudón de la j^ griega por la f latina; reemplazo de 
la/ en los sonidos fuertes de la g: varias, como se ve, 
de las modificadones propuestas por d escritor pe- 
ruano. 



(1) El arca del pasado, la Academia matritense del 
idioma, parece que se está revolucionando, y tiene el ditp 
blo, si no en el cuerpo, en la lensfua. ¿No muda ahora de 
ortografía cada diez años, como serpiente que cambiase de 
piel? Al paso que vamos, ningún autor vivirá más de una 
década. A los diez años, ó nueva edición, ó glosas, ó al car- 
nero. 

¡Tenebrosa conjura de efímeros académicos contra escri- 
tores de perduradóni 
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Pero antes que Bello mismo, un hombre mal estu- 
diado y más interesante acaso que D. Andrés, ya tra- 
tó de estas cuestiones con un criterio radical. 

Según D. Simón Rodríguez, «el discurso hablado ó 
escrito comprende dos cosas: la pronunciación de las 
palabras y la expresión de los pensamientos, la arti- 
culación de las voces y la modulación de la voz». De 
ahí parte para creer que «la escritura, por consiguien- 
te, debe tener signos para una y otra cosa». 

Y como tales signos no exbten, D. Simón Rodrí- 
guez, «reformador de la sociedad y de la ortografía», 
los inventa. 

¿Cómo? Valiéndose, dice su más reciente biógrafo, 
«de llaves, guiones, puntos suspensivos, tipos diver- 
sos por la forma y el tamaño y de renglones segui- 
dos ó cortados». (1). 

La teoría se basa en ideas originálisimas de aquel 
oríginalisimo pensador. 

«Leer — dice — es resucitar ideas; y para hacer esta 
especie de milagro, es menester conocer las espíritus 
de las difuntas ó tener espírítus equivalentes que sub- 
rogarles. Esto no se conseguirá si no se pintan los 
pensamientos bajo la forma en que se conciben. En el 
modo de pintar consiste la expresión, y por la expre- 
sión se distinguen los estilos. £1 que lee debe ver en 
el papel los úgnos de las cosas y las divisiones del 
pensamiento...» 

La teoría de este grande é inquietante D. Simón 
Rodríguez, echado casi en olvido, resultaría por ex- 
tremo complicada cuando se la quisiera observar. No 



(1) F. Lozano y Lozano: £7 maestro del Libertador, pá- 
ginal97; ed. OUendorff. París [1914]. 



simplifica, sino embrdUa. Alejándonos de nuestra de- 
mótica escritura caeremos en los jeroglíficos de la 
clerecía egiptana. Cada página seria un papel de mú- 
sica: se necesitaría de iniciación especial para inter- 
pretarla. Pero le sobra razón al maestro cuando cree, 
como el emperador Augusto, que debe escribirse como 
se habla; cuando opina por eliminar toda letra que no 
se pronuncie, como la A, y reducir la ¿, la 9 y la c — 
la c en sus sonidos fuertes — , á un solo signo orto- 
gráfico. 

Según se advierte, González Prada coincide con el 
maestro del Libertador. 

Siempre le quedará al autor de Páginas Libres la 
paternidad íntegra respecto al proyecto de restable- 
cer las contracciones del y dellos, della y dellast 
ekste y destoSf etc. Y aun otra paternidad puede re- 
conocérsele en justicia: la de elidir vocales por medio 
del apóstrofo, á modo de franceses é italianos. 

Pero no será por semejantes proyectos, aunque me- 
rezcan atención, por lo que su patria y la América lo 
recordarán en lo futuro. Lo recordarán más bien por 
su estilo; por haber encontrado la prosa que corres- 
pondía á su misión social: una prosa de contraveneno, 
de estimulantes, de inyecciones de energía. 

Cómo no iban á latir con presura los corazones pe- 
ruanos, aun los más en letargo y aflicción, después del 
triunfo de Chile, cuando rugía el a(Jóstol: «Trabaje- 
mos con la paciencia de la hormiga y acometamos con 
la destreza del gavilán. Que la codicia de Chile engu- 
lla guano y salitre; ya vendrá la hora en que su carne 
coma hierro y plomo. '^ 

En efecto: debe insistirse en que nada tan á propó- 
sito, máxime para la muelle Lima» como este verbo 
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de Isaias que iba á conmoverla desde los cimientos. 
El destino suscitó semejante profesor de entereza 
en el Perú de 1886, porque el Perú debía removerse, 
renovarse, conservarse para contribuir á la civilización 
de nuestra América. 



PRINCIPALES ERRATAS 



QUE SE HAN OBSERVADO EN ESTE VOLUMEN 



PásiaM. DONDE DICE; 

60 la región es freno social de 
primer orden... 

121 el gobierno de Rosas... 

127 Cuanto á Rivadavia y los 
unitarios, extraña uno mu- 
cho menos su situación 

139 localista, no menos, repito... 



157 se pierde en los meandro* 
res del asunto... 

168 {en la linea 11 debe leerse lo 
borroso como si dijera: **casi 
ni puertos**) 

179 una vida pura austera 

186 al través de los anteojos que 
no llegan del viejo Mundo 



DEBE decir: 

la religión es freno social, et- 
cétera. 

el desgobierno de Rosas 

... extraña uno mucho menos 
su actuación 



localista, no menos localista, 
repito... 

se pierde en los meandros 
del asunto 



... pura, austera 

al través de los anteojos que 
nos llegan, etcétera. 



199 



La doctrina de Monroe 



La doctrine de Monroe 



342 
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204 



204 



243 
254 
297 



301 



307 



333 



DONDI DICI: 

El hombre no et boeno ni 
•eaio lo MA Diuca; lo con- 
firma la Historia 

El hombre no es bueno ni 
acaso lo séa-nvnea; locon* 
firma la Ciencia. 

llevan ó llevaran la sierra' 

9obr9 Olemos de la lona 

factor del renaci- 
miento 



297 la maneras de gran distin- 



ción 



incapaz de bajarse k practi- 
car aqneilas triquiñuelas 

A la formación del espíritu 
de González Prada han ocu- 
rrido Histiatas corrientes del 
pensamiento... 

En tomo de Pan confi^gan* 
so faoaos y otras divinida- 
des numerosas y de rios y 
fuentes 



Diai decir: 

El hombre no es bueno ni 
acaso lo sea nunca: lo con- 
firma la Historia 

El hombre no es bueno ni 
acat# 4o sea nunca: lo con- 
firma la Ciencia. 

llevan ó llevarán... 

sobre los cuernos de la luna 

el primer factor de renaci- 
miento 

las maneras, et¿. 



incapaz de- abajarse á prac- 
tieariCtc 

A la formación del espíritu 
dé González Prada han coñ- 
ete 



Eti tomo de Pan con^é- 
ganse faunos y otras divi- 
nidades nemorosas, etc. 



(En donde quiera que diga Rozas, al citar al tirano argentino, debe 
leerse Rtmm.) 
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